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ямесжо Лре&ѵслеяи л. 


&ело обстояло так: в 1939 году я проводил лето в 
Жуан-ле-Пэн. Лето было необыкновенно ве- 
д 5 ' сёлое и шумное. Пир жизни шёл горой. И од- 
^ нажды, как мане-факел-перес*, прозвучал из 
радио хриплый голос Даладье: «ѵіѵе Іа Ргапсе»: Фран- 
ция объявила войну Германии. И, в течении двух су- 
ток, вся Французская Ривьера опустела: весёлый на- 
род устремился под родныя крыши. «Замолкли сере- 
нады и ставни заперты». Осталась одна природа — и 
тут я понял, до чего она, со своей красою вечною, рав- 
нодушна ко всему человеческому. Синее море плещет- 
ся тихо, небо сияет безоблачным шёлком — и тишина, 
тишина... Сосновый дух пинеды стал как будто силь- 
нее, в воде как будто прибавилось соли и в Солнце 
стало меньше жестокости. Я с наслаждением прогу- 
ливался по набережной и вдруг, однажды, слышу жа- 
лобный кошачий крик. И вижу: на ступеньках зако- 
лоченной виллы сидит кошка с котёнком и плачут от 


*Мене, текел, упарсин» — Дан. 5:25. означает «исчислено, взвешено, 
разделено». Эти слова оказались начертаными в ту ночь, когда пос- 
ледний халдейский царь Валтасар был убит и Вавилон пал. — прим.ред. 
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голода. Я пошёл в мясную, купил нарезанный мелко 
бифштекс и бросил голодающим. Тотчас же, из-за 
кустов, выскочил ещё один котёнок и начался суп-по- 
пюлэр. И после этого я начал приносить им еду каж- 
дый день. Они знали час и ждали. Однажды ко мне 
подошла какая-то пожилая женщина, явно Английс- 
кого типа, и утвердительно сказала: 

— Вы — Русский. 

— Почему Вы думаете, мадам? — спросил я. 

— Потому что только Англичане и Русские кор- 
мят несчастных зверьков. 

Начался обычный разговор только что познако- 
мившихся людей, и вдруг она спросила: 

— А Вы знаете полковника Оллонгрена? 

Я ответил, что не имею удовольствия. 

— А он Ваш соотечественник: не желаете ли по- 
знакомиться? 

— Очень охотно, мадам. 

И, на другой день, она пришла с высоким, сухим, 
первоклассной офицерской выправки, улыбающим- 
ся стариком. 

Присели на заборчик, закурили и начался учти- 
вый петербуржский салонный разговор — из тех раз- 
говоров, которые включают в себя все знаки препи- 
нания, кроме восклицательного. 

И прощаясь, Оллонгрен вдруг сказал, вздохнув: 
Мы малодушны, мы коварны, 

Безстыдны, злы, неблагодарны, 

Мы сердцем хладные скопцы, 
Клеветники, рабы, глупцы... 

И по берегу Средиземного Латинского моря 
вдруг пронеслась великая северная тень — и до сих пор 
неравнодушная к «человеческому». 
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Коты приносят удачу: началось интересное знакомство 
и. в результате , вот эта книга. 




Коты приносят удачу: началось интересное зна- 
комство и, в результате, вот эта книга. 

Спустя долгое время, я понял, почему Оллонг- 
рен вдруг, и так выразительно, процитировал Пуш- 
кина: это был музыкальный ключ к человеку. 


И. С. 





ДОМИК В КОЛОМНЕ 


( По устному рассказу полк. В.К.Оллонгрена) *. 



тец мой, капитан Константин Петрович умер от 


1 _ == скоротечной чахотки в 1872-м году, оставив 
после себя: молодую вдову с четырьмя деть- 
$ ми, сто рублей годовой пенсии и собственный 
маленький домик в Коломне**, по Псковской ули- 
це, № 28. Матери моей, Александре Петровне, было 
в то время около 38-ми лет, старшему брату Петру — 
12-ть и мне, «Вениаминчику» — около пяти. 

Не имея в день на пять душ даже полных 30 ко- 
пеек, мы начали влачить существование в полном 
смысле голодное и холодное, хотя и в «собственном» 
доме. Мать по утрам куда-то и с какими-то узелками 
бегала — не то в ломбард, не то на толкучку, и тем 
«люди были живы». 

Я лично по молодости лет, тягот жизненных не 
ощущал и в полной свободе, предоставленной нам 
обстоятельствами и далёкой, совершенно в те време- 
на провинциальной и патриархальной Коломной, — 
наслаждался улицей, вознёй в пыли или снегу, боя- 
ми, закадычной дружбой с соседскими мальчугана- 
ми, голубятней, и безконечной беготнёй взапуски. К 
семи годам из меня выработался тот тип уличного 
мальчишки, которых в Париже зовут «гамэн». 

* Полковник В.К.Оллонгрэн — комендант г.Севастополя (1902-1916). 
Бакинский градоначальник (1916-1917). Ныне эмигрант, проживает на 
Юге Франции. Прим.авт. 

** Коломна — район Санкт-Петербурга вблизи нынешней пл.Тургене- 
ва. Прим.изд. 
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Когда узелки материнские кончились, надо было 
что-то предпринимать. Начальницей Коломенской 
женской гимназии была в ту пору Н.А.Нейдгардт, 
подруга матери по Екатерининскому Институту, ко- 
торый, кстати сказать, мать окончила «с шифром». 

Г-жа Нейдгардт приняла свою бывшую товарку 
ласково, вошла в ея положение и предоставила ей 
должность классной дамы в четвёртом классе вверен- 
ной ей гимназии, с жалованьем в 30 рублей в месяц. 
Вместе с 8 рублями пенсии уже можно было не только 
существовать, но и нанять прислугу. 

Взяли какую-то Аннушку, тихую, монашеского 
склада девицу, с которой мать прожила почти до кон- 
ца своей жизни. Аннушка была не только кухаркой 
за повара, как печатали в газетных объявлениях, но и 
полноправным членом семьи. Под конец своей жиз- 
ни она ушла в иоаннитки. Вспоминаю её с благодар- 
ностью. Она давала нам полную волю и мы, детвора, 
а в особенности я, когда мать уходила в гимназию, 
целыми днями «гойкали» по Коломне. 

Бабки, свинчатки, лапта, чужие сады и огоро- 
ды— всё манило и радовало нас. К концу 1 875-го года 
мне уже было около восьми — помню себя с длинны- 
ми льняными волосами: мои родоначальники были 
шведы. И, хотя Швеция — страна Северная, славяща- 
яся спокойным, чинным и патриархальным характе- 
ром своих граждан — но во мне, благодаря, вероятно, 
смешению кровей, было много совершенно не Север- 
ного петушиного задора. И в то интересное время, о 
котором я собираюсь рассказать, моей главной забо- 
той было — добиться звания «первого силача» на 
Псковской улице. Звание же это, как известно в маль- 
чишеских кругах всего Земного шара, вырабатывает- 
ся в неустанных боях и подвигах, близких к воинс- 
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ким. И потому синяки и фонари были, к ужасу моей 
матери, постоянными знаками моих отличий. Одно 
время мне даже казалось, что у меня сломано то зна- 
менитое ребро, которое у мальчишек считается девя- 
тым: от женской половины нашего дома я это, разу- 
меется, скрывал, но перед братьями по старо- солдат- 
ски охал, врал, что дух не проходит через горло, крях- 
тел и, для исцеления, они натирали меня бобковой 
мазью: первое, что было отыскано в чулане. От синя- 
ков мы лечились кубебой, запасы которой охранялись, 
как золотые слитки. 

Так шло до несчастной (с нашей детской точки 
зрения) весны 1875-го года. 

В один из каких-то Северно-прекрасных Майс- 
ких дней, выпускаемые классы женских гимназий Ве- 
домства Императрицы Марии должны были пред- 
ставляться в Зимнем дворце своей покровительнице 
и попечительнице, Императрице Марии Александров- 
не. В Коломенской гимназии оказался выпускным как 
раз тот класс, который «вела» моя мать. Вместе с на- 
чальницей, на приёме в Зимнем дворце должна была 
присутствовать и «ведущая» классная дама. 

Как сейчас помню мою мать в то майское, тор- 
жественное утро; в каком-то необычайном и совер- 
шенно мне неизвестном синем платье (было «для слу- ^ 
чая» позаимствовано у г-жи Нейдгардт), с завитыми 
волосами, с институтским шифром на плече, — мать 
казалась мне красавицей нездешних стран. Она очень 
волновалась и всё натягивала перчатки, чтобы на 
пальцах не было пустых концов. Уходя из дому, дол- 
го молилась, чтобы Бог пронёс страшный смотр. Мы 
знали, что мать поехала в какой-то странный Зимний 
Дворец (почему зимний, когда снега нет?), в котором 
какая-то страшная Государыня будет смотреть на 
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мать, а мать будет трепетать, как птичка... И поэто- 
му, когда Аннушка понеслась в церковь ставить све- 
чу, мы увязались за ней и долго стучали лбами о ка- 
менный пол... 

Незадолго до возвращения матери, наш дом на- 
полнился ея сослуживицами по гимназии и не успела 
мать вернуться, как её со всех сторон засыпали воп- 
росами: 

— Что? Как? Была ли милостива Государыня? И 
какое платье было на Государыне? И что Она сказа- 
ла? И как горели Ея бриллианты? И целовала ли мать 
Ея ручку? И правда ли, что говорят, будто у Неё жёл- 
тый цвет лица и круги под глазами? 

Мать, не успевшая снять платье, рассказывала, 
сияла от счастья... Из кухни пахло пирогом с мясом и 
куропатками, накрыли длинной скатертью два сто- 
ла, все сели за стол и пили белое елисеевское вино, 
спрыскивая первый материнский «выпуск». 

— Вдруг около меня появилась какая-то малень- 
кая дамочка, очень хорошенькая, с сияющими, как 
звёзды, глазами... Ну прямо звёзды! Смотрит на меня, 
на мой шифр, и спрашивает по-Русски, с акцентом: 
«Какой это у Вас шифр?». Я сказала, что Екатеринин- 
ский. «А как фамилия?». Отвечаю: «Олленгрэн». «Но 
это ведь Шведская фамилия?». «Да, мой муж Шведс- 
кого происхождения». Вынула записную книжечку и 
золотым карандашиком что-то отметила. И потом 
только, от других, узнала, что это— Великая Княги- 
ня, Наследница Цесаревна, Мария Феодоровна! Но 
какая хорошенькая! И какая простенькая! Прямо влю- 
билась в Неё с первого взгляда! 

\ Выпили за здоровье Наследницы. 

Пирог быстро съели, вино до последней капли 
выпили, потом все разошлись и мать, часа полтора, 
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утюжила синее платье и потом, вместе с Аннушкой, 
понесла его к Нейдгардтихе, как говорила Аннушка. 

Мы слизали со всех блюдец последний сок от мо- 
роженого и, счастливые, пахнущие густым молоком, 
начали Лето, и оглянуться не успели, как Зима прика- 
тила в глаза. 

И снова — учебный год! И снова, с раннего утра, 
мамочка — в гимназии! И снова — свобода, но уже осен- 
няя: со множеством соседских яблок, подсолнухов, 
рябины и медовых сот. 

Однажды, после занятий, возвращается сама не 
своя, лица нет — и рассказывает Аннушке: 

— Ничего понять не могу. Сегодня приезжает в 
гимназию Принц Ольденбуржский, вызывает меня в 
кабинет начальницы и производит допрос. Кто вы, 
что вы, откуда, почему... Так напугал, что со страху 
забыла свою девичью фамилию. И только потом 
вспомнила, говорю: «Оконишникова, дочь адмирала, 
Георгиевского кавалера»... И спрашиваю: «Зачем всё 
это, Ваше Высочество?». Он разводит руками, запи- 
сывает и говорит: «Ничего, дорогая, не знаю. Полу- 
чил бумагу от Министерства Двора, должен выпол- 
нить». 

Принц Ольденбуржский носил в то время чин, 
довольно неуклюже выраженный: «Главноуправляю- 
щий женскими гимназиями Ведомства Императрицы 
Марии и Царскосельской». 

Принц уехал, всё мало-помалу успокоилось и 
вдруг, спустя ровно полтора месяца, у крыльца наше- 
го домика в Коломне, останавливается придворная 
карета. Придворный лакей, в пелерине с орлами, сле- 
зает с козел и спрашивает Александру Петровну Ол- 
ленгрэн. 
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Было Воскресенье, мать оставалась дома. 

— Это я, Олленгрэн, — ответила она. 

И важным тоном, каким говорят слуги в старин- 
ных мелодрамах, лакей сказал: 

— Вам письмо. Из Аничкова Дворца. 

И подал большой, глянцевитый, твёрдый пакет. 

Ответ можете дать словесный, — добавил стро- 
го лакей, поджал губы и, сделав безстрастное лицо, 
стал осматривать потолок. 

Мать не знала, что ей делать с конвертом: разор- 
вать? Страшно: стоит штемпель: «Аничков Дворец». 
Почтительно разрезать? Нет поблизости ни ножниц, 
ни ножа... А нужно спешить: лакей— с орлами, его не 
вот-то задерживать можно... Вскрыла шпилькой. 

На твёрдой, слоновой бумаге какая-то неизвест- 
ная дама, по имени М.П.Флотова, писала матери, что- 
бы она немедленно, в присланной карете, приехала 
по очень важному делу в Аничков Дворец. Если не 
может приехать сегодня, то за ней будет прислана 
карета в будущее Воскресенье, ровно в 12-ть с поло- 
виной часов дня. 

У матери затряслись руки, губы и она еле могла 
выговорить: 

—Буду в следующее Воскресенье, в 12-ть с поло- 
виной часов дня. 

Лакей почтительно выслушал, был секунд пять 
в каком-то ожидании, потом крякнул и ответил: 

— Слушаюсь. 

Поклонился, вышел, и с замечательной лёгкос- 
тью вскочил на козлы и актерским уверенным жес- 
том поправил завернувшуюся перелину с орлами. 
Лошади тронули и пустая блестящая карета — такой 
никогда не видывали в Коломне — покачиваясь на 
длинных рессорах, блистая железными, до серебра 
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натёртыми шинами, двинулась в обратный молчали- 
вый путь. Мы проводили её теми глазами, какие бы- 
вают на картинах у людей, созерцающих крылатую 
фортуну, катящую на одном колесе. 

Переполох в Коломне был невероятный. Шли 
разговоры о тюрьме, о наследстве и, почему-то, о Се- 
вастопольской войне. 

Почему мать не поехала во Дворец сразу? Пото- 
му что не было приличного платья. 

Прижав к груди таинственное дворцовое пись- 
мо, она понеслась к своему доброму гению, к началь- 
нице Коломенской гимназии, Н.А.Нейдгардт. Та про- 
явила желание пойти на самые щедрые жертвы и ска- 
зала, что весь ея гардероб к услугам матери. Было 
выбрано добротное, строгое и достойное платье, 
была вызвана портниха, которая что-то ушила, что- 
то пришила, где-то сделала новыя стежки, присадила 
пуговицы, проутюжила через полотенце.. .Мать лиши- 
лась сна, аппетита, плакала по ночам и каждую ночь 
во сне видела длинные волосы. 

И в следующее Воскресенье, ровно в 12-ть часов, 
та же карета остановилась у нашего подъезда, и тот 
же лакей с орлами вошёл в дом и почтительно доло- 
жил матери: 

— Экипаж ждёт. 

И мать, делая торопливые кресты, поехала, блед- 
ная, как смерть. 


«К5У.АА 


ИЗ 1001 НОЧИ. 




бытность и службу мою в Петербурге мне часто 
приходилось бывать в балете, и при разъезде 
из театра, я очень любил наблюдать, особенно 
* у молодёжи, ту восторженную лучистость 
глаз, которая всегда бывает после таких волшебных 
вещей, как «Лебединое озеро», «Жизель», или после 
опер: «Кармен», «Демон». В провинции это бывало 


после пьес Чеховских. Вот с каким восторженным 
взглядом вернулась домой моя мать после первого по- 
сещения Аничкова Дворца. 

Её привезли обратно в той же придворной каре- 
те, в которой она уехала — тот же гордый и величествен- 
ный лакей почтительно отворил ей дверцу и почтитель- 
но же поддержал её за локоть. И теперь уже мать не 
растерялась и успела что-то сунуть ему в руку. Ощу- 
тив шелест бумаги, величие склонилось перед скром- 
ностью и мы, дети, корректно наблюдавшие эту сцену 
со стороны, поняли, что не нужно бежать и тормошить 


мать, а нужно выждать, пока она ни взойдёт на крыль- 
цо и не войдёт в дом — и вообще нужно держать себя 
скромнёхонько, пока волшебный и таинственный эки- 
паж ни скроется из глаз. 

Когда мы проникли в дом, то увидели следующую 
картину: мать в своём великолепном, с чужого плеча, 
платье сидела на стуле и как-то беззвучно повторяла: 

— Сказка, сказка. Аннушка скажи, ради Бога, 
сплю я или нет ? 
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— Да не спите, барыня, а в полном параде. Сей- 
час пирожок кушать будем. 

Увидев нас, мать беззвучно заплакала и сказала: 

— Услышал Бог. Услышал Бог папочкину молит- 
ву. Хороший человек был Ваш папочка. Бог правду 
видит, да не скоро скажет. 

Потом всё в том же великолепном платье, кото- 
рое у меня и до сих пор не выходит из головы, она 
стала перед образами на колени, собрала нас вокруг 
себя справа и слева, обвила всех руками, как цыплят, 
особенно тесно прижала к себе меня — самаго мала- 
го — и всё читала молитвы, совсем не похожие на те, 
что я знал. Слёзы ручьём текли из ея глаз, хотелось их 
вытереть и не было платочка и первый раз в жизни я 
пожалел о том, какой я грязный и непослушный маль- 
чишка: всегда вытираю нос рукавом, а платочки, ко- 
торые подсовывает Аннушка, презрительно забрасы- 
ваю в чулан: в карманах места мало и, когда вынима- 
ешь платок, то вместе с ним вываливаются свинчат- 
ки, а если засунешь в карман живого воробья, воро- 
бью не хватает от платка воздуху и он начинает 
икать — и вообще я всегда был против лишних вещей 
в хозяйстве. 

Что же случилось? 

Мать на этот счёт хранила упорное молчание. 

И вот вечером к нам собрались гости: пришла 
сама Нейдгардтиха (не потребовавшая на этот раз не- 
медленного возвращения платья), пришли ещё какия- 
то кислыя худыя женщины с лорнетами (классные 
дамы — товарки матери по службе) пришёл кладби- 
щенский протопоп, специалист по панихидам, пришёл 
сам господин Александров, наш сосед, владелец ка- 
ретнаго заведения и несметный богач (появление при- 
дворной кареты лишило его сна). Всё это расселось — 
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торжественное, чинное и отменно благородное собра- 
ние вокруг чайного стола (за добавочной посудой 
опять бегали к Нейдгардтихе) и тайная, приветливо 
улыбающаяся зависть была разлита в глубине всех 
глаз, как в последней картине «Ревизора». 

Оказалось, что мать привезли в Аничковский 
Дворец, привели в какой-то вестибюль, в котором 
было четыре двери, и потом бравый солдат поднял её 
на лифте в четвёртый этаж. Лифт поднимался на ве- 
рёвке и эту верёвку, с почтительно-равнодушным ли- 
цом, тянул солдат. На площадке четвёртаго этажа 
стоял в ожидательной позе старый лакей в белых чул- 
ках и с золотым аксельбантом: это был лакей 
М.П.Флотовой, по фамилии Березин. Березин почти- 
тельно поклонился матери и не сказал, а доложил, что 
её «ждут-с» ея превосходительство, Марья Петровна 
Флотова. Мать помянула царя Давида и всю кротость 
его, а лакей правой ручкой приоткрыл половинку 
двери и, словно боясь прикоснуться к матери, пропу- 
стил её впереди себя, провёл по каким-то незначитель- 
ным комнатам и, наконец, ввёл в гостиную, казавшу- 
юся небольшой от множества мебели, фотокарточек 
и цветов. И всюду ощущалось тяжеловатое амбре, как 
в Восточных лавках, торгующих духами. 

Не успела мать дух перевести, как, шурша без- 
численными юбками, с пышным тюрнюром позади 
(тюрнюры были только что присланы из Парижа и 
имели огромный успех) вошла не молодая, но как-то 
не по Русски свежая женщина: кожа у неё была цвета 
полированной слоновой кости. 

— Вы госпожа Олленгрэн? Шведка? — спросила 
она приветливо и, сквозь особую, вырабатывающу- 
юся у придворных беззаботно-ласковую улыбку, вни- 
мательно и деловито, с немедленной записью в мозгу, 
осмотрела материнское лицо, задержавшись на гла- 
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зах, и оттуда перешла на руки, к пальцам, — точнее 
сказать к ногтям. 

— Вас на Весеннем приёме в Зимнем Дворце за- 
метила Великая Княгиня Мария Феодоровна, супру- 
га Наследника Цесаревича. Она предлагает Вам за- 
няться воспитанием и первоначальным образовани- 
ем двух своих сыновей, Великих Князей Николая и 
Георгия. Они ещё неграмотны. Николаю — 7 лет, Ге- 
оргию — 5. Великая Княжна Ксения Вас не коснётся. 
Ей — три года, она с Англичанкой. 

Мать потом вспоминала: её от этого предложе- 
ния, как обухом, по голове ударило и в лицо «ветра- 
ми подуло». 

— Как?— воскликнула она, — мне? Заниматься 
воспитанием великих князей? 

— Да, — подтвердила госпожа Флотова, — именно 
на Вас пал выбор Великой Княгини, матери. 

— Но я не подготовлена к такой великой зада- 
че! — говорила мать, — у меня нет ни знаний, ни сил. 

— К великой задаче подготовка начнётся позже, 
лет с десяти, — спокойно возражала госпожа Флото- 
ва, — а пока что детей нужно выучить начальной гра- 
моте, начальным молитвам. Они уже знают «Богоро- 
дице», «Отче Наш», хотя в «Отче» ещё путаются. Од- 
ним словом, нужна начальная учительница и воспи- 
тательница и, повторяю, высокий выбор пал на Вас. 
Все справки о Вас наведены, референции получены 
блестящие и я не советую Вам долго размышлять. Вам 
будет предоставлена квартира на Детской половине, 
на готовом столе — едят здесь хорошо — отопление, 
освещение и 2000 рублей годового жалования. 

Как ни заманчивы были эти обещания, мать ре- 
шительно отказалась, ссылаясь на страх, великую от- 
ветственность. 
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— Тогда, — сказала Флотова, — посидите здесь, а 
я пойду доложить. 

Минут через пять она вернулась в сопровожде- 
нии милой и простой дамы, которая разговаривала с 
ней на Весеннем приёме в Зимнем Дворце. Это была 
Великая Княгиня, Цесаревна Мария Феодоровна. 
Мать сделала глубокий уставной реверанс, которому 
их обучали в институте, и поцеловала руку. 

— Вы что же? Не хотите заняться с Моими маль- 
чиками? Уверяю Вас, что они не шалуны, они очень, 
очень послушные, Вам не будет слишком трудно, — 
говорила с акцентом Великая Княгиня — и мать, по- 
том десятки раз рассказывая об этом, неизменно до- 
бавляла: «и из Ея глаз лился особый сладкий свет, 
какого я никогда не видела у других людей». 

— Но, Ваше Императорское Высочество, — взмо- 
лилась мать, — ведь это же не обыкновенныя дети, а 
Царственныя: к ним нужен особый подход, особая 
сноровка!... 

— Какая такая «особая» сноровка? — вдруг раз- 
дался басистый мужской голос. 

Мать инстинктивно обернулась и увидела офи- 
цера огромного роста, который вошёл в комнату не- 
заметно и стоял сзади. 

Мать окончательно растерялась, начала безко- 
нечно приседать, а офицер продолжал басить: 

— Сноровка в том, чтобы выучить азбуке и таб- 
лице умножения, не особенно сложна. В старину у нас 
этим делом занимались старые солдаты, а Вы окон- 
чили институт, да ещё с шифром. 

— Да, но ведь это же — Наследник Престола, — ле- 
петала мать. 

— Простите, наследник Престола — Я, а Вам дают 
двух мальчуганов, которым рано ещё думать о Пре- 
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столе, которых нужно не выпускать из рук и не да- 
вать повадки. Имейте в виду, что ни Я, ни Великая 
Княгиня не желаем делать из них оранжерейных цве- 
тов. Они должны шалить в меру, играть, учиться, хо- 
рошо молиться Богу и ни о каких Престолах не ду- 
мать. Вы меня понимаете? 

— Понимаю, Ваше Высочество, — пролепетала 
мать. 

— Ну а раз понимаете, то что же вы, мать четве- 
рых детей, не сможете справиться с такой простой за- 
дачей? 

— В этом и есть главное препятствие, Ваше Вы- 
сочество, что у меня четверо детей. Большой хвост. 

— Большой хвост? — переспросил будущий Алек- 
сандр Третий и разсмеялся, — правильно, хвост боль- 
шой. У меня вон трое и то хвост, невот-то учительни- 
цу найдёшь. Ну мы Вам подрежем Ваш хвост, будет 
легче. Присядем. Рассказывайте про Ваш хвост. 

Мать начала свой рассказ. 

— Ну, тут долго слушать нечего, всё ясно, — ска- 
зал Александр Александрович, — дети Ваши в таком 
возрасте, что их пора уже учить. Правда? 

— Правда, — пролепетала мать, — но у меня нет ре- 
шительно никаких средств. 

— Это уже моя забота, — перебил Александр 
Александрович, — вот что мы сделаем: Петра и Кон- 
стантина — в Корпус, Елизавету — в Павловский Ин- 
ститут. 

■ — Но у меня нет средств! — воскликнула мать. 

— Это уж Моя забота, а не Ваша, — ответил Алек- 
сандр Александрович, — от Вас требуется только Ваше 
согласие. 

Мать в слезах упала на колени. 
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— Ваше Высочество! — воскликнула она, — но у 
меня ещё маленький Владимір. 

— Сколько ему? — спросил Наследник. 

— Восьмой год. 

— Как раз ровесник Ники. Пусть он воспитыва- 
ется вместе с моими детьми, — сказал Наследник, — и 
Вам не разлучаться, и моим будет веселей. Всё лиш- 
ний мальчишка. 

— Но у него характер, Ваше Высочество. 

— Какой характер? 

— Драчлив, Ваше Высочество... 

— Пустяки, милая. Это — до первой сдачи. Мои 
тоже не ангелы небесные. Их двое. Соединёнными 
силами они живо приведут Вашего богатыря в Хрис- 
тианскую веру. Не из сахара сделаны. 

— Но... — попыталась вмешаться Мария Феодо- 
ровна. 

Наследник сделал решающий жест. 

— Переговоры окончены, — сказал Он, — завтра 
же Вашими старшими детьми займутся кому следует, 
а Вы времени не теряйте и переезжайте к Нам. 

— Но у меня ещё Аннушка. 

— Что ещё за Аннушка? 

— Прислуга моя многолетняя. 

— На что Вам прислуга? У Вас будет специаль- 
ный лакей. 

— Ваше Высочество, но я к ней привыкла. 

— Отлично, если привыкли, но имейте в виду, 
что за Аннушку я платить не намерен. Это дело мне и 
так влетит в копейку. Вы меня понимаете? 

— Ваше Высочество, это уж мой расход. 

— Ах, если это Ваш расход, то я ничего не имею. 
Итак, сударыня. Да бросьте Вы эти коленопреклоне- 
ния. Учите хорошенько мальчуганов, повадки не да- 
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вайте, спрашивайте по всей строгости законов, не 
поощряйте лени в особенности. Если что, то адресуй- 
тесь прямо ко Мне, а Я знаю, что нужно делать. По- 
вторяю, что Мне фарфора не нужно. Мне нужны нор- 
мальныя, здоровыя Русския дети. Подерутся — пожа- 
луйста. Но доказчику — первый кнут. Это — самое Моё 
первое требование. Вы меня поняли? 

— Поняла, Ваше Императорское Высочество. 

— Ну, а теперь до свидания. Промедление — смер- 
ти безвозвратной подобно. Кто это сказал? 

— Ваш прадед, Ваше Высочество. 

— Правильно, браво, — ответил Наследник и, 
пропустив впереди Себя Цесаревну, вышел из ком- 
наты. 



Гс 


АНИЧКОВ ДВОРЕЦ. 




оложите около кота миллион долларов, — он и не 
взглянет на них: разве что понюхает. Так было 
со мной, когда мне сказали, что я буду воспи- 
тываться вместе с Великими Князьями. Кро- 
ме огорчений и душевных мук это мне ничего не при- 
несло. Что такое были для меня Великие Князья? 
«Князья» — это лица довольно неказистого, но в об- 
щем занятного вида: они ходили по Коломне с поло- 
сатыми мешками за спиной и кричали: 

— Халат, халат, халат... 

Это, пожалуй, даже интересно — воспитываться 
с такими князьями, если они моего возраста, но... 
они — Великие. Великие! Что такое Великие? Это зна- 
чит огромные. Недавно Аннушка читала нам сказку 
о герое, которого звали: «не мал человек, под пото- 
лок ростом». Что если мои будущие князья — тоже не 
мал человек, под потолок ростом? Что я буду делать? 
Какие перспективы ждут меня? На своей Псковской 
улице я, худо-бедно, прохожу уже в третьи силачи. Это 
стоит трудов, хлопот, превеликой боли в девятом реб- 
ре, но ничего не поделаешь: всякая карьера требует 
определённых усилий. Но ведь если я попадаю в об- 
щество «великих» Князей, не мал человек, под пото- 
лок ростом, то ведь тут и к бабке ходить не нужно: 
это ежедневная обезпеченная мука. А что если эти 
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Князья из породы Г улливеров? Я недавно видел книж- 
ку с картинками: стоит огромный верзила в треуголь- 
ной шляпе и держит на ладони маленького человечка 
с стрекозиными ножками и презрительно смотрит на 
него. Дунет — и где твоя душа? Я не спал ночами, пла- 
кал, укрывался с головой от видений и молил Бога, 
чтобы Он отдалил тот час, когда нужно будет навсег- 
да, на веки покинуть эту милую, славную, уютную, 
родную, то густо-пыльную, то обильно-снежную 
Псковскую улицу. И та карета, которая подкатывала 
к нашему дому два Воскресенья подряд с таким заме- 
чательным лакеем, уже казалась не чудесной, а злой 
каретой, наказаньем Божиим, посланным за великие 
грехи. 

Дома шёл полный разгром, Аннушка сбилась с 
ног: стирала, гладила, пришивала какия-то пугови- 
цы, мамочка приходила со службы взволнованная, 
ничего не ела, а приносила какия-то книжки, очень 
толстыя, в переплетах, быстрыми глазами читала 
страницу за страницей, нервно со щёлком перелисты- 
вала, что-то записывала в тетрадь и всё говорила, ни 
к кому не обращаясь: 

— Господи! А вдруг осрамлюсь? А вдруг опозо- 
рюсь? Ведь великая наука нужна, наука! 

Потом всё было брошено и она уехала с братья- 
ми в Псков, определять их в Военную Гимназию: мы 
с Аннушкой провожали их и на вокзале перед поез- 
дом горько плакали. Петра приняли, а у Константи- 
на оказалась грыжа, его снова привезли в Петербург, 
он приехал убитый и растерянный и опять была сует- 
ня. Его, в конце-концов, определили в Петербуржс- 
кую Первую Классическую Гимназию, на полный 
пансион и сейчас же остригли. Сестру Елизавету по- 
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местили в Павловский Институт, что на Знаменской 
улице. 

Что делалось в доме, что делалось — и всё это из- 
за каких-то «Великих» Князей, будущих моих мучи- 
телей и истребителей. Горька была моя судьба. Но что 
делать? Плакать? Мужское достоинство не позволя- 
ло. Что скажет Псковская улица? Сопротивляться? Всё 
равно — свяжут и свезут, да ещё, пожалуй, в княжес- 
кий полосатый мешок засунут, как кота: иди, разго- 
варивай из мешка. Бежать из дому в Америку? И эта 
мысль начала серьёзно занимать меня, но пока я на- 
капливал хлеб на дорогу, деньги (уже было «зажато» 
семь копеек) — подъехала карета — не та, не придвор- 
ная, а обыкновенная, чёрная, свадебная, с окошечка- 
ми позади; меня взяли за руку, помолились Богу, по- 
сидели на стульях, всплакнули, вздохнули, почему-то 
поцеловались с Нейдгардтихой, потом залезли на 
скользкое сиденье с пуговочками, качнулись, трону- 
лись, лошади дружно цокнули — и тут я понял, что 
значит, когда говорят: пропала твоя головушка. 

— Боже мой, Боже мой, Аннушка, в какие места 
едем, — говорила мать и я ясно видел, что её тоже тряс- 
ло от страха. 

Вообще от всех этих новостей, от разлук с брать- 
ями и сестрой, от срочного изучения педагогики (пос- 
ле узнал), — она похудела, стала молоденькая и худень- 
кая, бедная моя милая ласковая мамочка. Как тепло 
и хорошо было с ней в этой карете и ехать бы да ехать 
далеко, далеко, хоть на край света, хоть в Америку, 
только не в этот противный, враждебный, таинствен- 
ный Дворец. Мне казалось, что как въеду в этот Дво- 
рец, так сейчас же меня пришпилят к столбу и выпо- 
рют до двадцатого пота. Спасибо, что кубебу и мазь 
тайным образом прихватил с собой для облегчения. 
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И долго, долго так тянулись мы через весь Пе- 
тербург, мимо каких-то высоченных домов, которых 
я никогда раньше не видал. При другой обстановке 
они показались бы мне страшно интересными, а те- 
перь я понял только одно: много булочных с золоты- 
ми кренделями. Потом всё стало гуще и гуще: какие- 
то невиданные народы, кучера кричат, наш тоже на- 
чал орать и оглядываться, порядку никакого, мимо 
стекла то и дело — лошадиныя морды — цапнет за нос, 
а потом иди, доказывай. Прижался я к мамочке и одно 
молил: «Пронеси, Господи». Учила в своё время Ан- 
нушка «Живому в помощи» — не учился дурак, а те- 
перь бы — находка. «На аспида и Василиску», — шеп- 
тал я дрожащими губами, вспоминая аннушкины уро- 
ки: — «на лева и змею» — и забыл дальше. Про лоша- 
дей в молитвах ничего не было — может что и было, 
но к концу, а до конца никогда не доходил, старая 
телятина — выругал себя я, по примеру коломенского 
водовоза. 

— А вот и Дворец! — затрепетав, сказала ма- 
мочка. 

Я сунулся глазами в окно и увидел много крас- 
ного. 

Прошло много лет с тех пор, но и теперь, когда 
при мне говорят слово: «Дворец», — в моих глазах 
вырастает всегда какая-то большая красная путаница. 

Карета остановилась, подошёл какой-то солдат, 
что-то спросил, ему что-то ответили, карета опять 
тронулась и потом, через много времени я понял, что 
мы приехали с Фонтанки. 

Вылезли из кареты и, первое, что я увидал — был 
огромный дом с выступами: конечно, только в таком 
доме могут жить не мал человеки под потолок рос- 
том. 
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Вид Аничкова Дворца. Старинная гравюра. 


Пока что около нас суетились обыкновенные 
люди, с обыкновенными руками и головами, но оде- 
тые как в цирке. Больше всех волновался старик, по- 
хожий на генерала, всё время шлепавший губами, весь 
в медалях и трясущихся крестах: потом я узнал, что 
это был знаменитый пристав Хоменко, единственный 
статский советник среди полицейского офицерства, 
любимец Марии Феодоровны. Он целый день стоял 
на посту у Аничкова Дворца. Когда приезжала Ма- 
рия Феодоровна, он снимал фуражку и кланялся, ка- 
саясь фуражкой земли. Нередко был приглашаем к Ве- 
ликокняжескому столу и оставил после смерти состо- 
яние около трёх миллионов. 

Люди из цирка понесли наши чемоданы, мы вя- 
лыми ногами пошли за ними и очутились в подъезде, 
в котором было четыре двери. Эти двери, как я потом 
узнал, вели: на двор, на ту часть дворца, которая на- 
зывалась «детской половиной», в сад и на кухню. . 

Вслед за носильщиком мы втроём: я, мамочка и 
Аннушка пошли на Детскую половину. Детская по- 
ловина была расположена в бельэтаже. Чувство, ко- 
торое у меня тогда было, потом всегда повторялось 
по приезде в гостиницу: куда-то тебя поселят? Все 
трое — мы явно робели: мамочка и Аннушка крести- 
лись мелкими крестиками, а я боязливо оглядывался 
по углам: а вдруг выйдет, а вдруг шагнёт и сразу при- 
ступит? Настроение было ужасное, воображение ра- 
ботало, представлялись всякия картины, какие-то зву- 
ки казались тресканьем разрываемых человеческих 
костей, я всё ближе и ближе прижимался к Мамочки- 
ной юбке и, уж если кто-нибудь будет нас есть, пусть 
начинает с Аннушки: она всё хочет быть Христовой 
невестой и пострадать за Веру. 
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В коридоре было много дверей и печных засло- 
нок, поражала удивительная чистота — такая чисто- 
та, что все мы старались ступать неслышно, стараясь 
только чуть прикасаться к паркету. Наконец, в какую- 
то дверь входим и я сейчас же ищу: есть ли в двери 
ключ? 

Квартира наша состояла из трёх поместительных 
комнат: гостиная, столовая и спальня. Из столовой 
шла винтообразная лестница в Аннушкины две ма- 
ленькие комнатки. 

Мебель была хорошая, повести рукой — скольз- 
кая (полушёлковая). Освещение комнат у нас, как, 
впрочем и во всём дворце, было масляное. Лампы 
были необычайно занятныя и затейливыя с каким-то 
механизмом, похожим на часовой. Масло наливалось 
душистое и в комнатах всегда стояло то, может быть, 
«амбрэ», о котором с таким восхищением говорит в 
«Ревизоре» Анна Андреевна. 

Каждое утро приходил к нам ламповщик, и, как 
говорили, «заправлял» лампы, при чём всё это делал 
с необыкновенной отчётливостью и проворством. Я 
всегда завидовал его «химическим движениям» и лю- 
бил украдкой притрагиваться к его замшевым тряп- 
кам и круглым щёткам, которыми он протирал стёк- 
ла. И вообще и сам ламповщик был очень интересен, 
быстр в движениях. Ендова, в которой он носил мас- 
ло, была какая-то аппетитная, глянцевая, была совер- 
шенно восхитительна, лёгкая и приятная струя мас- 
ла, прозрачного, упругого, лоснистого: так бы и смот- 
рел на неё, наслаждаясь, целыми днями. Этот лампов- 
щик прямо сводил меня с ума и я, по его примеру, на- 
зывал Аннушку «деревней». Мне кажется, что из-за 
этого ламповщика Аннушка потом и ушла в «иоан- 
нитки». Ламповщик, занимаясь делом, всегда чуть 
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слышно напевал: «Глядя на луч пурпурного заката» 
или что-то в этом роде. Я это говорю потому, что- эту 
страсть к наливанию ламп я передал потом Ники, бу- 
дущему Императору, и когда приходил час игр, то 
первое, что мы изображали — был ламповщик и все 
его манипуляции — причём в этом отношении все ре- 
корды наблюдательности проявлял маленький Жор- 
жик — будущий Георгий Александрович. Молчали- 
вый, робкий — он чем-то напоминал приятного зверь- 
ка, пожалуй обезьянку с необычайной запоминаемо- 
стью и точностью воспроизведения. Он изображал 
всех: и папу, и маму и Диди (так они называли мою 
мать) и Аннушку. 

Все эти штуки он проделывал в «игральной» ком- 
нате и только в своей компании, причём обязательно 
за вознаграждение: чтобы его, например, два раза 
пронесли с припрыжкой на спине вдоль стен (это на- 
зывалось «ездить на корточках») или что он будет 
кучером, а мы — ленивыми лошадьми, которых кучер 
подгоняет кнутом: при каждом кнуте мы обязаны 
были вздрагивать, трепетать кожей, и переходить в 
галоп. Или требовал, чтобы мы орали, как ослы на 
заре, и чтобы на этот рёв прибежала испуганная Диди. 
Этот маленький актёр понимал, что истинное искус- 
ство должно оплачиваться материальными благами 
и только в этих условиях оно не является пустым за- 
нятием. 

Ники, как я потом понял, был существом очень 
наблюдательным и зорким, и когда Жоржик представ- 
лял, как Березин открывает дверь или как М.П.Фло- 
това держит голову на бочок, разговаривая с татап, 
Ники упивался точностью сходства. И, чтобы полу- 
чить это наслаждение, он шёл на самые несерьёзныя 
требования Жоржа. Жорж однажды похвалился, что 
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он может показать, как маме кланяется Хоменко, но 
условие: мы должны съесть по пол ложке песку. Я от- 
казался, но Ники с заранее смеющимися глазами съел 
и к вечеру был болен и пришлось вызвать Чукувера. 
В «игральной» комнате всегда была горка песку. 

Чукувер жил в том же коридоре, что и мы. Это 
был не то лекарь, не то фельдшер. Его дело было ока- 
зывать первую помощь до прибытия врача. Если мне 
не изменяет память, всегда приезжал Бертенсон, но 
до прибытия врача строго запрещалось принимать 
какие бы то ни было лекарства. 

Этому Чукуверу, между прочим, завидовал весь 
дворец. Чукувер был единственный человек, который, 
по общему мнению, ничего не делал. Жизнь его, впро- 
чем, окончилась печально: его раздавило на смерть в 
гармонии поезда при крушении на станции Борки, в 
1888 -м году. 

Впрочем, я отклонился несколько в сторону. 

Против нашей квартиры, в том же коридоре, 
были запасныя комнаты, которыя потом приспосо- 
били под квартиру генерала-адъютанта Г.Г.Данило- 
вича, который был назначен к обучению Ники, когда 
ему исполнилось десять лет и когда миссия моей ма- 
тери была окончена. Ники терпеть не мог этого на- 
ставника, чрезвычайно сухого «человека в футляре» 
и, когда с течением времени генерал Данилович скон- 
чался, то Император Николай послал ему венок, но 
сам на похороны не приехал. 
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ПЕРВОЕ ЗНАКОМСТВО, 
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ервая ночь, проведенная мной во дворце, была 


уныла и тревожна. Больше всего мне понра- 
вились комнаты Аннушки и винтовая замыс- 
* ловатая лестница, похожая на штопор. Я убеж- 

дал мать поменяться: пусть Аннушка живёт внизу, а 
мы будем жить вверху. Тайная мысль была такова: 
войдёт не мал человек, под потолок ростом, найдёт 
первую Аннушку, убьёт её, уморится и оставит нас в 
покое: по винтовой лестнице подниматься ему будет 
не легко, узко, подумает, да и скажет: «А ну их, в дру- 
гой раз!», а там может всё случиться, авось забудет. 
Но мамочка, выслушав мои предложения, назвала 
меня дурачком и уложила спать рядом с собой. Разу- 
меется, я ни словом не обмолвился о тех тайных при- 
чинах, которыя так безпокоили меня. Постель была 
невероятно удобная, чуткая к движениям, я быстро 
успокоился под тёплым маминым бочком, укачался и 
трёх минут не прошло, как уже был свет, пахло кофе- 
ем и сдобной булкой. А потом явилась какая-то пор- 
тниха и начала мерить меня ремешком и спорить с 
мамой о длине штанов, рукавов и о том, сколько ос- 
тавить в запас. Речь шла о матросском костюмчике. 
Возможно, что меня хотели посадить на корабль, это 
было бы чудесно, но при всех расспросах толку у жен- 
щин добиться было невозможно. 
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Когда пришло время, мамочка, изнемогая от ус- 
талости, безпрестанно крестясь, сказала: 

— Ну, а теперь пойдём. 

—Куда? 

— Знакомиться с Великими Князьями. Помни, 
что нужно быть хорошим мальчиком, вежливым, до- 
стойным. Помни, что не каждому выпадает честь. 
Перед Марьей Петровной шаркни ножкой, вот я кла- 
ду тебе в карман носовой платочек, ничего не смей 
рукавом делать... Покажи, как ты шаркнешь ножкой. 

Я хочу шаркнуть ножкой, а в ногах — пуды. Пря- 
мо старик какой-то, тридцатилетний, отживший 
жизнь. Ничто мне не мило, хочется, как девчонке, ре- 
веть, бухнуться на пол, тарабанить ногами, пусть идут, 
готов на любую порку, любой берёзой, но только без 
ненужных знакомств. Я до сих пор был доволен сво- 
ей жизнью, никаких дворцов мне не нужно, пустите 
меня на Псковскую улицу: там ни винтовых лестниц, 
ни этих смешных ряженых из цирка. И не понимаю, 
чего это дурила Аннушка сияет, как самовар, трёт мне 
руки твёрдым духовитым мылом, ковыряет под ног- 
тями, как будто чёрные ногти кому-то помешать мо- 
гут. 

И вот берёт меня мамочка под руку и ведёт. Так, 
вероятно, Авраам вёл Исаака. С той разницей, что 
Исаак не знал, куда его ведут, а Владимір Константи- 
нович господин Оллонгрэн отлично знает, куда и за- 
чем его ведут. С невероятной жестокостью мать рас- 
совала своих детей, кого куда, а младшего сына ведёт 
на жестокое испытание. 

И тут впервые у меня пошатнулась вера в чело- 
века. 

Перочинный нож на всякий случай я с собой при- 
хватил и всю дорогу ощупывал его в кармане. Жизнь 
свою решил дёшево не отдавать. 
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Вижу в отдалении стоит один из циркачей и ждет. 
Подходим, кланяется нам. Думаю: «мягко стелет». Я 
пословицу эту хорошо, по Псковской улице, знал. Сам 
не раз людей заманивал и потом топил баню. Опыт 
есть. 

Циркач ведёт, отворяет двери, входим в комна- 
ту и видим: стоит сероватая старуха и с ней два маль- 
чика в матросских рубашечках. 

— Как тебя зовут? 

— Владимір Константинович. 

— Фу, какой важный. 

Мама конфузится и толкает меня в бок и подска- 
зывает: «Володя». 

Я решил не сдавать позиции и стою на своём: 

— Владимір Константинович. 

Расчёт простой: Владиміра Константиновича не 
так-то скоро возьмёшь в работу, как какого-то Во- 
лодю. 

Стою на своём и в третий раз повторяю: 

— Владимір Константинович. 

Серая старуха идёт на уступки и отвечает не осо- 
бенно по Русски, а с каким-то присвистом, как у Нем- 
ки-булочницы: 

— Ну, хорошо, — говорит, — Владимір Констан- 
тинович, а вот это — Николай Александрович, а вот 
это — Г еоргий Александрович, Великие Князья, с ними 
учиться и жить будешь. 

Я сию минуту закатил серой старухе Персидский 
глаз и сказал: 

— Это Великие Князья? Ха-ха, смеялася Жа- 
нетта! 

Серая старуха затряслась животом и сунула нас 
всех троих в соседнюю комнату и в голове мелькнула 
мысль, что сейчас оно и начнётся. 
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Огляделся: комната волшебная. Ничего подоб- 
ного с роду не видывал. Во-первых, идёт по полу же- 
лезная дорога — маленькая, но настоящая, с рельсами, 
съ сторожевыми будками, с тремя классами вагонов, 
стоят полки солдат с киверами, с касками, казаки в 
шапках, а вот лошади с гривами, верблюды с горба- 
ми, а вот Петрушка, вот медведь, вот Иван-дурак в 
клетчатых брюках, а вот барабан, ружья в козлах, 
труба с кисточкой, гора песку. 

Глаза разбежались. 

Спрашиваю: 

— Чьё это? 

Старшенький матросик отвечает спокойно: 

— Наше. 

— Не врёшь? 

— Не вру. 

— Пустить железную дорогу умеешь? 

— Умею. 

— А, ну, пусти. 

Матросик завёл ключиком, паровоз побежал, из 
будки вышла сторожиха, замотала флагом, на плат- 
форме появился пузатый начальник, зазвонил звонок 
и тут я впервые понял, что во Дворце могут делаться 
чудеса. 

У меня мороз по коже пошёл, а мальчики в мат- 
росках стоят и не удивляются. 

— Вы — Великие Князья? — спросил я старшень- 
кого. 

— Да, — ответил тот. 

Я расхохотался. 

— Какие же Вы «великие», когда вы — маленькие? 

— Нет, мы — Великие Князья, — серьёзно, с верой 
в правоту, настаивал старшенький. 
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Второй молчал, смотрел на меня во все глаза и 
сопел. 

— Хорошо, — сказал я, — становясь на изготов- 
ку, — если вы — «великие» князья, тогда хочешь, Вы 
оба, на левую руку. 

— Мы не понимаем, — сказал старшенький. 

— Чего ж не понимать?— сказал я, — вот видишь, 
правую руку я завязываю поясом, а левую на Вас 
обоих. 

— Ты хочешь драться? 

— Разумеется. 

— Но мы на тебя не сердиты. 

— Тогда я — первый силач здесь. 

— Хорошо, — сказал примирительно старшень- 
кий, — а когда я рассержусь, мы попробуем. 

Он меня потряс, этот мальчуган, чистенький, хо- 
рошенький, с блестящими глазками: на первый 
взгляд — девчонка. Смотрит прямо, улыбается, испу- 
га не обнаруживает. Опыт Псковской улицы мне по- 
казал, что такие девчонко-мальчики оказываются в 
бою иногда серьёзными бойцами и я с первой мину- 
ты намотал это себе на ус. 

И вдруг отворяется дверь и в комнату шасть! Не 
мал человек, под потолок ростом и всем существом я 
понял, что мне была расставлена ловкая западня с 
этими, якобы, «великими» князьями и заколдованной 
комнатой. 

Вот пришёл настоящий Великий Князь и сейчас 
начнёт: держись, Владимір Константинович! 

Маленький подбежал к не мал человеку и ска- 
зал, прижимаясь к нему: 

— Он нас бить хочет. 

— За что? Вы уже поссорились? 

Не мал человек обратился ко мне и я поспешил с 
ответом: 
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— Нет, мы не ссорились. 

Старшенький стал на мою сторону и добился 
истины: 

— Нет, нет, — сказал он два раза нет: так обык- 
новенно говорят два раза девочки: — нет, нет, мы не 
ссорились, но он говорит, что он — первый силач здесь, 
а когда я рассержусь, тогда мы подерёмся и узнаем. 
Я, если не рассержусь, драться не могу. 

— И правильно, — сказал не мал человек, — зачем 
же даром тратить силу? Даром только дураки дерут- 
ся. А ты чего на них сердишься? 

— А чего они говорят, что они «великие» кня- 
зья? Они — маленькие мальчишки и больше ничего. 

— А я — «великий» князь, как по твоему? 

— Вы-то? — ответил я с уважением. Глядя на него 
в гору, — хо-хо! 

Я увидел, что не мал человек радостно засмеял- 
ся и у меня гора свалилась с плеч: я почувствовал, что 
мы с ним подружим, надо только хорошо начать дело. 
Он был огромен, светел, если щёлкнет по лбу, кость 
на мелкие части, и зла в глазах нет, он был приятен, 
стоит за добрые дела и всегда даст пощаду. 

В маленьком сердце есть собачье чутьё, я не оши- 
бался, возымел сразу большое доверие и от счастья 
начал хохотать, хватаясь за живот, и рассмешил не 
мал человека до слёз. 

— Он не честный, — сказал старшенький. Указы- 
вая на меня, — он завязывает правую руку и хочет с 
нами обоими драться одной левой. 

— Что? Что? — спросил не мал человек, не поняв 
сразу. 

— Я на это не согласен, — тараторил старшень- 
кий, — драться, так обоими. 

— Молодец, Никенька, молодец, правильно, бой 
должен быть равным, без скидок. Нет, брат, — обра- 
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тился он ко мне,— ты свои штучки с левыми руками 
забудь, здесь люди честные и на скидки не пойдут. 
Драка так драка. Зуб за зуб, кость за кость. Других 
условий мы не терпим. Фирма честная. Молодец 
Ники! Хвалю! Но твою храбрость тоже хвалю, — ска- 
зал он мне. — Вырастешь — офицером тебя сделаем. Хо- 
чешь быть офицером? 

— Генералом хочу. 

— Хо-хо, одобрительно сказал не мал человек, — 
смотри, порох нужен на генерала. 

— Порох есть, — ответил я. Ободрившись и чув- 
ствуя к не мал человеку огромное доверие. 

Он опять раскрыл рот и начал смеяться так, что 
в комнату вошли удивлённые женщины. 

— Ты доволен, Александр? — спросила какая-то 
новенькая, которой я ещё не видел, и, продолжая сме- 
яться, не мал человек ответил ей не по-Русски. 

Всем сделалось необыкновенно весело, я увидел, 
что мама радуется. А серая старуха сияет всем ртом и 
причмокивает. Я опять-таки верхним чутьём почув- 
ствовал, что от этой серой старухи может поступать 
большая конфета: она была насквозь конфетная. 

Дело пошло как будто ничего. 





ЗАГАДКА. 




Странное дело: с тех пор прошло уже шестьдесят 


ПЯТЬ ЛеТ ' Много У текло воды и, если бы Госу- 
дарь Николай Второй был жив, то он был бы 
такой старый, как я. Всю жизнь он был мило- 
стив и благосклонен ко мне, выручал меня в тягчай- 
ших обстоятельствах моей жизни. Мать моя после 
окончания своей воспитательной работы была назна- 
чена начальницей Василеостровской женской гимна- 
зии и имела свободный, почти семейный доступ к 
Государю. Надо только было позвонить к обер-гоф- 
маршалу и Государь принимал её по первой просьбе 
и, если ей нужно было подождать, то ждала она не в 
приёмной, а у Него в кабинете, около Его письменно- 
го стола. Он, обыкновенно, говорил: 

— Милая Диденька, посидите, пожалуйста, а мне 
нужно прочитать вот эти ещё бумаги. Может хотите 
покурить? 

Он знал, что мать терпеть не могла табаку и все- 
гда притворно сердилась на эти приглашения. Она 
уходила к окну, отворяла раму и садилась там, раз- 
вернув газету, а Государь опять шутил: 

— Вы там не очень-то на воздусех, а то протянет 
сквознячок, схватете насморк, чихать будете. А это 
как-то не подходит к Вашей должности. Не солидно. 

— А вы, Никенька, не отвлекайтесь. Читайте ско- 
рее Ваши бумаги, а то мне некогда. 

— В самом деле? Работы много? 

— Я думаю, что много. 
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— Ну, ну, я сейчас. Ах, как они мне надоели эти 
бумаги! 

— А чего это перо Ваше так скрипит? 

— Просто паршивое перо. Некому досмотреть. 

— Следующий раз принесу хороших перьев. 

— А что Вы думаете, Диденька? Буду очень бла- 
годарен. 

Опять начиналось шуршание бумаг. 

— Страшно медленно пишу. Это Ваша вина, 
Диди. Это Вы мне почерк ставили. 

— Медленно да чётко, — огрызалась мать, — ник- 
то не скажет, как курица лапой. 

— А вот, когда Витте читает мои письмена, то 
всегда криво улыбается и мне кажется, что он думает: 
«бабий почерк». 

— И ничуть! — вспыхивала мать, — и ничуть! Я 
давала Ваш почерк графологам. 

— Ну? И что? 

— Все в один голос сказали: ясная трезвая голо- 
ва, всегда логическая. Скрытная. 

— Скрытная? 

-Да. 

Молчание. 

— Да в нашем ремесле иначе нельзя, — следует не 
сразу ответ. — Ну вот готово. Перекочёвывайте сюда, 
Диди. В чём дело? Опять прошения? Опять по Мою 
душу? Много? Все многосемейные? Нравоучение? 

Он сам берёт из материнских рук ридикюль и на- 
чинает доставать оттуда вчетверо сложенныя бума- 
ги. 

Мать начинает жаловаться на табачный дым. 

— Да разве это дым, Диди? Это же ладан, — го- 
ворит, шутя, Государь. 

— Стыдно называть ладаном эту гадость! Ла- 
дан — священная вещь. 
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Ну-ну, не буду. Сколько там душ? 

— Да вот у этой пять. 

— Пять? Ну, дадим ей пять тысяч. 

— Много, Ваше Величество. Куда столько? 

—Какая Вы жадюга, Диди! Что ж Царь не мо- 
жет дать бедной женщине пяти тысяч? 

— А я говорю много. 

— А я в порядке Высочайшего повеления прика- 
зываю Вам всеподданнейше молчать. 

Мать в притворном испуге зажимала рот, а Го- 
сударь говорил: 

—Ага! Когда-то Я Вас боялся, а теперь Вы дро- 
жите от раскатов моего голоса. Времена меняются 
Диди? А? 

Начальница гимназии, по закону, не имела пра- 
ва освобождать учениц от платы. Она должна была 
представлять их прошения в Опекунский Совет Ве- 
домства Императрицы Марии, со своим заключени- 
ем, и только из Опекунского Совета получалось рас- 
поряжение: освободить от платы или нет. Мама моя 
никогда этого не делала. Она эти прошения сохраня- 
ла у себя и при поездке к Царю брала их с собой. Царь 
Самолично брал у моей мамы ридикюль, вынимал 
оттуда прошения и на каждом из них писал сумму, 
какую она находила нужным дать той или другой се- 
мье. Затем подсчитывал общую сумму денег и на этом 
работа Его кончалась. У матери было такое впечат- 
ление, что Ему нравилось отвлечься от больших, де- 
ловых забот и заняться такими пустяками. В конце 
беседы Он, всегда шепотом, просил никому ни слова 
не говорить о Его помощи. 

Мне доподлинно было известно, что за все 22 
года деятельности моей мамы, как начальницы гим- 
назии, ни одно прошение об освобождении от платы 
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не было представлено в Опекунский Совет. Это по- 
рождало удивление этого Ведомства, куда ежегодно 
от всех женских гимназий поступало огромное число 
таких ходатайств. Но, мама моя, памятуя приказ 
Царя, никогда и никому не говорила, что это даёт Он. 

Я об этом упоминаю для того, чтобы осветить 
отношения Его, безконечно милостивыя, к своей ста- 
рой учительнице. Это были чувства того, быть может, 
порядка, какие у Пушкина, например, были по отно- 
шению к Арине Родионовне. Так же милостив Он был 
и по отношению ко мне. Так по его протекции я был 
переведён из полка на службу в Главный Штаб: Ему 
хотелось, чтобы я был поближе к матери. Он выру- 
чил меня из большой беды, когда я попал под воен- 
но-окружной суд после побега Фельдмана из Севас- 
топольской крепостной гауптвахты. Он принимал 
меня в частных аудиенциях. Вплоть до Восшествия 
Его на Престол я каждое шестое Декабря приезжал к 
Нему на именины. Он крестил моих детей, часто вы- 
ручал, особенно в дни болезни, деньгами, но никог- 
да, ни одним словом, не обмолвился о детских днях, 
прожитых вместе. А как ни как, прожито было вмес- 
те три года. 

И я часто и подолгу ломал себе голову: в чём 
дело? Ничто так не сближает людей, как детство. И 
ничто так не приятно вспомнить в зрелые годы, как 
детские, вместе прожитые дни. Мне иногда казалось, 
что виною тут разница положений: Он — Царь, Вели- 
кий и Самодержавный. Я — далёкий и маленький Его 
слуга. Правда, вся моя кровь и жизнь в Его распоря- 
жении — стоит только сказать слово — но, всё-таки, 
разница остаётся разницей. Иногда казалось, что Ему 
просто некогда думать об этом, голова занята не ты- 
сячью, а миллионом вещей: где тут вспоминать о дет- 
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ских пустяках? Но вот приезжала мать из Дворца и 
говорила так просто и так мило: 

— Ну заморочила Ники голову так, что Он ка- 
жется будет аспирин принимать. Всё торгуется, всё 
хочет побольше дать. Не знает того, что людей бало- 
вать нельзя. Просишь 500, а Он смеётся и 5,000 пи- 
шет. «Ну что Вам, Диди, лишняго нолика жалко? Ведь 
нужно, может быть, людям». Да ведь мало ли что нуж- 
но? На всех не напасёшься. А Он: «Царь должен на 
всех напастись». Прямо стыдно ходить: обираю Его, 
как липку. А Он ещё полдюжины мадеры обещался 
прислать. Какая-то, говорит, необыкновенная маде- 
ра: Сам только по праздникам пьёт. По-моему это Он 
политику ведёт: хочет, чтобы я Алёшеньку учила, ну 
и сына тоже. А я: «Нет, говорю, здоровье не то, пе- 
чёнка никудышная». Смеётся, «в Карлсбад, — гово- 
рит, — пошлю Вас, Диди, в починку отдам свою ста- 
руху милую». Ну прямо вот брошусь на колени и раз- 
ревусь: «Бери всё, здоровье, последние годы, после- 
дний отдых, последния силы»... 

И по старческим щекам текут мелкия матовыя 
слезы. 

И тут меня разбирала не то досада, не то рев- 
ность: почему Он со мной никогда так не говорит? 
Ведь я же Его товарищ, старый кунак. Разве у нас не- 
чего вспомнить? Разве не залезали на деревья в Анич- 
ковом саду и не плевали на прохожих? Разве не драз- 
нили Чукувера? Не играли в снежки? Не боролись на 
снегу?Не лепили баб? 

В чём дело? 

И вот однажды был такой случай: 

В 1916-м году Царь приехал в Севастополь, что- 
бы благословить войска, отправлявшиеся на фронт, 
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и пробыл с нами целых пять дней. Жил Он в Своём 
поезде, стоявшем на Царской ветке. 

В конце пятого дня Он должен был уехать в Пет- 
роград. Вечером, часов в восемь, прибыли высшие 
должностные лица, чтобы откланяться. До отхода 
поезда оставалось часа четыре и, чтобы не задержи- 
вать людей, Г осударь после беседы, встал и, улыбаясь, 
сказал: 

— Ну, господа, а теперь считайте, что Государь 
уехал. 

Попрощался и все мы вышли из вагона. 

Я один остался на путях, полагая своей обязан- 
ностью, как коменданта. Быть при поезде до самого 
его отхода. 

Было темно, потом вызвездило. Глаз привык к 
темноте, вижу, как кот. Хожу, разгуливаю вдоль по- 
езда, стараюсь не шуметь. Вспыхнул в вагоне свет у 
письменного стола. Значит сел за работу. По занавес- 
ке порою шевелится тень. Из города подвезли прови- 
зию на завтрашний день, потом лёд. Поездная при- 
слуга, не стесняясь, галдит. 

— Тише! Государь работает, — говорю. 

Смотрят на меня с удивлением. Как на провин- 
циала. 

— Государь к нам привычен, — говорят. 

Разместили провизию, надели кепки, залились в 
город погулять до отхода и какой-то нахал шепчет 
мне на ухо фамильярно: 

— У Вас здесь публика пикантная, господин ко- 
мендант. 

Думаю: попадись ты мне в городе, я бы показал 
тебе пикантность, а тут, у Царского поезда, не хочет- 
ся делать тарарама. 

Завихрились и исчезли. 

Час прошёл, другой, слышны из города часы, вот 
соборные, вот крепостные — все по колоколам знаю. 
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Посмотрел в портсигар: две папиросы, надо эконо- 
мию наводить. Воздух осенний, море начинает иодом 
пахнуть, по путям мыкаются паровозишки, манёвры, 
посвистывают. А лампа в окне всё горит, всё голову 
наклоненную вижу, да порою дым от папироски. 

Вдруг шорох по песку. Кто-то идёт прямо на 
меня. 

— Кто? 

— Это вы, Оллонгрэн? 

Оторопел. 

— Я, Ваше Императорское Величество. 

— Почему не уехали? ' 

— Счёл долгом остаться до отхода поезда, Ваше 
Императорское Величество. 

—И что зря себя мучаете? И так тут со Мной 
намаялись. Пять круглых дней. 

— За счастье почитаю, Ваше Императорское Ве- 
личество. 

Нет ли у Вас папиросы? У меня вышли, а при- 
слугу будить не хочется. 

Раскрываю портсигар. Царь шарит рукой. 

— Да у Вас всего две. 

Рад стараться, Ваше Императорское Величе- 
ство. 

— Не возьму. Не этично. 

И отдать себе отчёта не могу, как у меня вырва- 
лось: 

—По старому приятельству можно, Ваше Им- 
ператорское Величество. 

Царь засмеялся и сказал: 

Ну, разве что по старому приятельству. 

Мы закурили в темноте и тут последовал разго- 
вор, потрясший меня до основания. 
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ПРОЩАЛЬНОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ 


помните воздушный шарик? — спросил 


меня 


Император. 


— Не помню, Ваше Императорское Величе- 
$ ство, — ответил я, слегка растерявшись. 

— Ну как же так? Помните, Вы уже окончили Ваше 
пребывание с Нами во Дворце и были уже кадетом? 
И вот, кажется в прощальное Воскресенье приехали 
к Вашей маме, которая ещё не ушла от нас. Ей, кажет- 
ся, хотели поручить покойного Георгия. 

— Да, да, Ваше Императорское Величество. Но 
мама уже не имела сил. 

— Да неужели Вы не помните? 

— Чего именно, Ваше Императорское Величе- 


ство? 

— Ну вот этого маленького шарика, который Вы 
принесли с Марсова поля? Красненький такой шарик? 
Чтобы он не лопнул, Вы попросили Аннушку... Вы, 
может быть, и Аннушку забыли? 

— О нет, Ваше Императорское Величество, Ан- 
нушку я отлично помню. 

— Ну вот, — продолжал Государь, попыхивая па- 
пироской, — вы попросили Аннушку привесить шарик 
на кухне к окну, на воздух. Потому что эти шарики в 
комнатном воздухе долго жить не могут. 

Словно молния разорвалась вдруг в моей голо- 
ве. С отчётливостью, будто это случилось вчера, я 
вспомнил всё. И по какой-то неожиданно налетевшей 
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на меня оторопи, продолжал всё отрицать и стоял на 
своём: 

— Ничего не могу припомнить, Ваше Импера- 
торское Величество. 

Царь был редко умный, проницательный и на- 
блюдательный человек. Вероятно, Он разгадал мою 
драму. Вероятно, Он отлично понял моё смущение и, 
как на редкость воспитанный человек, не давал мне 
этого понять. Я же, чувствуя, как краска заливает 
лицо, благодарил Бога за темноту ночи, за отсутствие 
Луны, за слабое мерцание звёзд. Государь, вероятно, 
так же чувствовал краску моего лица, как я. Даже в 
темноте я чувствовал Его снисходительную улыбку. 

Волчью яму тоже не помните? — спрашивал 
Государь. 

— Какую волчью яму, Ваше Императорское Ве- 
личество? 

— Какую я и покойный Жоржик вырыли в 
катке? 

«Господи. Ну как же не помнить? Отлично по- 
мню. Всё, как живое, встало перед глазами. Даже шиш- 
ку на лбу почувствовал», — всё помню, ничего не за- 
был, но кривлю душой и отвечаю: 

— Не помню, Ваше Императорское Величество. 

— Я впрочем понимаю, что Вы всё могли забыть. 
Столько лет. И каких лет! Я же не забыл, не мог за- 
быть потому... 

В темноте я чувствовал, как Государь беззвучно 
смеётся. 

— За это дело Мне Отец такую трёпку дал! Что 
и до сих пор забыть не могу. Это была трёпка первая 
и последняя. Но, конечно, совершенно заслуженная. 
Вполне сознаю. Трёпка полезная. Ах, Оллонгрэн, 
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Оллонгрэн, какое это было счастливое время! Ни дум, 
ни забот. А теперь... 

Государь помолчал, затянулся последним остат- 
ком папиросы, догорающей до мундштука, и печаль- 
но сказал, показав рукой в сторону Севастополя: 

— Один вот этот город. Сколько горя Он Мне 
принёс! 


...Маленьким кадетиком я явился к своей матери 
в отпуск на последние дни Масленицы. Мама жила 
ещё во дворце, ожидая назначения на службу. Ея служ- 
ба при Великом Князе была уже окончена и дальней- 
шее Его образование перешло в руки генерала Дани- 
ловича. 

Даже вот в этом зное Французского Юга я, как 
сейчас, чувствую блеск и морозную костяную жгучесть 
Петербуржского Февральского полдня. Русский мо- 
роз мне, почему-то, всегда казался сделанным из кос- 
ти. Невский был полон движения, весёлого и тоже 
морознаго. Странное дело: мороз, как и вино, весе- 
лит людей. На морозе хочется смеяться и совсем нельзя 
злиться. Все застывающие на морозе люди кончают- 
ся с примирённой улыбкой на лице. Когда человек 
замерзает, то в ушах у него звенит, как от гашиша. А 
тут, в Петербурге, дым из труб идёт ровной нежной 
линией, ни ветерка, ни вздоха, по скрипу полозьев 
можно определить, сколько градусов, потому что 
скрип имеет свою музыкальную, то повышающуюся, 
то понижающуюся тональность. След полозцез '^ме- 
ет то голубоватый, то синий, то фиолетовый от'генрк 
и это всё от количества градусов. Дыханьр лфщадй, 
то просто парное, то густое и не скоро такЛДеё^/и цвет 


сосулек — это все зависит от количества градусов, и 
наблюдательному человеку не нужно никаких термо- 
метров. И у глаза, как и у уха, есть свой абсолютный 
слух. И всё это, Зимнее, сияюще-белое поёт свою Се- 
верную песню и не удивительно, что здесь, на Юге, 
нам этого не хватает, как обедни; слабеет без мороза 
здоровье; глаз не полируется зимним светом; лёгкие 
не прочищаются морозным воздухом. Там, именно 
там, чувствуешь себя на настоящей Земле, ибо, конеч- 
но, на Небе будет всякое блаженство, но не будет Рус- 
скаго мороза. 

Маленький, только что испечённый кадетик — в 
шинели, сшитой на рост, закутанный в жёлтый души- 
стый башлычок, из которого торчит только красный 
нос — подхожу я к воротам Аничкова Дворца с Не- 
вскаго проспекта. И сейчас же со всех ног летит ко 
мне старый пристав Хоменко. Он тоже а башлыке, но 
без кисточки. Глаза красные и в негорестных слезах, 
борода в инее: вылитый ёлочный дед. 

— Ты куда, кадетишка, прёшь, болван? — кричит 
Хоменко, стараясь выпучить смёрзшиеся глаза. 

— К маме, — отвечаю я. 

— К какой маме, болван? Здесь — Царский Дво- 
рец. 

— Моя мама живёт в Царском Дворце. 

— Кто ты такой есть? — грозно спрашивает Хо- 
менко. 

Мне в душе нравится, что Хоменко меня не уз- 
наёт. Конечно, где-ж старику узнать? Я — уже боль- 
шой, форменный, я уже мажу керосином место для 
усов, скоро могу отпустить бороду подлиннее, чем у 
самого Хоменко. 

— Я, — говорю, — Володя Оллонгрэн. 

И тут Хоменко «разувает» глаза. 
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— Володька! — кричит он на весь проспект, — да 
это ты, пострелёнок? 

— Я, — отвечаю морозным звучным басом. 

— Не узнать тебя, богатым будешь. 

— Побогаче Вас, — говорю, — буду. 

— Ну уж, конечно, где же нам? (После смерти Хо- 
менко оставил несколько миллионов). Ну уж иди, иди 
на этот раз. Но помни, что твой подъезд с Фонтанки, 
слышишь? 

— Слышу, — отвечаю я и важно вхожу в самые 
Царские Ворота. 

Иду по двору, гляжу — из гимнастического зала, 
в одном сюртуке, бежит отец Ники, великий князь 
Александр, и тоже кричит: 

— Ты куда, кадет? 

— К маме. 

Но он по голосу сразу узнаёт меня и тоже, как 
Хоменко, удивляется: 

— Это ты, Володька? 

И мне снова радостно: все меня знают, Цари, при- 
става, кругом — родной добрый дом. Великий Князь 
тоже, как все люди, замёрз и на всех парах летит к 
подъезду, там поджидает меня и трогает за нос и го- 
ворит: ' 

— Пропал твой нос, отвалиться должен, мажь 
скорее гусиным салом. 

А у самого пар изо рта, глаза совсем посинели и 
тоже слегка плачут. У меня вырастает громадное к 
нему уважение: без пальто по морозу бегает — вот это 
настоящий «великий» князь, ничего не боится. 

Напился я у мамаши шоколаду, оттер нос, горечь 
разлуки скоро прошла и стало даже скучновато. Ма- 
маше не здоровится, печень, горячая бутылка, порош- 
ки с бумажными, замечательно красивыми ленточка- 
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ми от аптеки, в квартире— не теплота, а самая насто- 
ящая сушь. Аннушка вздыхает о Боге и всё поёт «Свя- 
тыя Троицы», всё те же лампы с механизмом. Те же 
кресла — Господи! Какая скука во Дворце! — только в 
корпусе я узнал, что такое настоящая жизнь. В моём 
классном столе, например, сидит и блаженствует на- 
стоящий живой воробей Мишка, подобранный мной 
в саду, костеневший от холода. Теперь Мишка осво- 
ился, ест хлеб и дышит через дырочку, которую я про- 
вертел в парте перочинным ножом. С таким прияте- 
лем умирать не надо, даже уроков учить не хочется. 

Скука часам к двум меня разобрала окончатель- 
ная и я начал просить маму, чтобы она отпустила меня 
на балаганы. Об этих балаганах в корпусе говорили 
много и с большим оживлением. Не быть на балага- 
нах — это всё равно, что быть у Папы и не видеть Рима: 
так заявил один старый кадет, наш приятель. 

Начал приставать, мама смилостивилась, отпус- 
тила и дала абаз: так у нас в корпусе по-Татарски на- 
зывали двугривенный. Мама настаивала, чтобы со 
мной, провожатая, пошла Аннушка, но я наотрез от- 
казался и начал стращать маму тем, что из корпуса 
выгонят, если увидят, что бравый кадет не может раз- 
вернуться без дамской помощи. 

Когда я вышел на двор, снова закутанный в баш- 
лык, я услышал, что кто-то мне в след стучит из верх- 
него окна по стеклу. Поднимаю голову: Ники. Вижу, 
он делает такое движение рукой, которое означает: 
рад тебя видеть. У нас, как у глухонемых, была выра- 
ботана особая азбука жестами. Я тоже взмахнул ру- 
ками, так, что означало, что тоже страшно рад тебя 
видеть, и даже поплясал маленький танец. Ники с не- 
терпением забарабанил в стекло и начал жестами го- 
ворить: немедленно иди ко мне. Потом сделал дым- 
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ное движение над головой и потянулся— это означа- 
ло: подыхаю от скуки. Я постучал себе в грудь и опять 
поплясал, — это означало, что мне адски весело. Ники 
вопросительно прошёл двумя пальцами по стеклу: 
куда держишь путь? Я показал немедленно деда с 
длинной бородой, козу на ленте, курносого клоуна, 
намазанныя щеки, — это означало, что иду в комедию, 
на балаганы, и Ники сделал удивлённое лицо: ничего 
не понял. Бедный! Он не знал, что такое комедия и 
что такое балаганы. Я сделал несколько шагов впе- 
рёд, потом назад, потом показал пальцем на язык и 
лоб — это значило: пойду и, когда вернусь, всё расска- 
жу по порядку. Ники погладил себя по волосам, — это 
означало, что он плачет и ему горько оставаться дома. 
Я приложил к глазам конец башлыка и, рыдая, вздра- 
гивая плечами, пошёл со двора, как Апостол Пётр 
после отречения. 

В те времена, в Дворцовой атмосфере, я уже на- 
чал отдавать себе отчёт в том, что такое я и что такое 
Он. Я понимал, что между мной и Им — неизмеримая 
разница, но благоговения у меня к Нему не было ни- 
какого. Я понимал, что перед Ним расстилаются все 
блага міра, кроме одного: кроме свободы. Я, вот, ма- 
ленький и никому, кроме мамы, ненужный кадет, пой- 
ду сейчас по Невскому, с таким удовольствием буду 
отдавать честь офицерам и втайне жду, чтобы поболь- 
ше было генералов: так приятно чувствовать себя слу- 
жилым человеком, у которого есть уже серьёзная го- 
сударственные обязанности и которого, за нарушение 
оных, запрут часика на два в холодную. Так приятно 
вытянуться в струнку перед генералом и о поручике 
подумать: «ерунда»: просто шлепок к козырьку и ни- 
каких фронтов. 
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Выхожу из ворот и сам думаю: «бедный Никень- 
ка, сидит, как мой воробей в парте, никуда не пуска- 
ют, почему? Ну кто тронет нас, кому мы нужны?». 

Снова вижу Хоменко, подхожу к нему, станов- 
люсь во фронт, держу руку у козырька и спрашиваю: 

— Ваше Превосходительство, разрешите узнать, 
как пройти на балаганы? 

Хоменко тоже откозыривает мне и со всей веж- 
ливостью показывает рукой: 

— Вот пойдёте всё прямо, господин кадет на па- 
лочку надет, и потом свернёте вправо и лучше всего, 
если спросете у городового. А от мамаши разреше- 
ние имеете? 

— Так точно, имею. 

— С Богом по морозцу. 

И я не иду, а стрелой лечу, пропуская даже гене- 
ралов — так влечёт меня на крылатых, морозом под- 
кованных ногах чудесная жизнь. 
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БАЛАГАНЫ. 
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Император Александр Третий был очень остроум- 


ф ный человек. Многие из его резолюций сдела- 
лись классическими. Известен случай, когда в 
каком-то волостном правлении какой-то му- 
жик наплевал на его портрет. Дела об оскорб- 
лении Величества разбирались в Окружных Судах и 
приговор обязательно доводился до сведения Госу- 
даря. Так было и в данном случае. Мужика-оскорби- 
теля приговорили на шесть месяцев тюрьмы и довели 
до сведения Императора. Александр Третий гомери- 
чески расхохотался, а когда он расхахатывался, то это 
было слышно на весь Дворец. 

— Как! — кричал Государь, — он наплевал на Мой 
портрет и Я же за это буду ещё кормить его шесть 


месяцев? Вы с ума сошли, господа. Пошлите его к кузь- 
киной матери и скажите, что и я в свою очередь пле- 
вать на него хотел. И делу конец. Вот ещё невидаль! 

Арестовали по какому-то политическому делу 
писательницу Цебрикову и сообщили об этом Госу- 
дарю. И Государь на бумаге изволил начертать сле- 
дующую резолюцию: 

— Отпустите старую дуру! 

Весь Петербург, включая сюда и ультра-револю- 
ционный, хохотал до слёз. Карьера г-жи Цебриковой 


была в корень уничтожена, с горя Цебрикова уехала 
в Ставрополь-Кавказский и года два не могла прий- 
ти в себя от «оскорбления», вызывая улыбки у всех, 
кто знал эту историю. 
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Это был на редкость весёлый и простой человек: 
Он с нами, детьми, играл в снежки, учил нас пилить 
дрова, помогал делать снежных баб, но за шалости 
крепко дирывал за уши. Однажды мы с Ники забра- 
лись в Аничковом саду на деревья и плевали на про- 
ходящих по Невскому проспекту. Обоим от будуще- 
го Александра Третьего был дёр, отеческий и спра- 
ведливый. 

Я отвлекался в сторону вот по какому поводу. 
До сих пор понять не - могу, почему в царствование 
именно этого Государя, Который Сам так любил и 
посмеяться и пошутить и, самое главное, понимал и 
ценил шутку — почему именно в Его царствование 
были воспрещены так называемые масленичные ба- 
лаганы? И вообще не могу понять, почему, например, 
и в Париже отошли в область преданий и карнавал и 
Жирный Вторник? И Петербург, и Париж очень мно- 
го потеряли в своём художественном облике от этих 
запретов. 

Боже мой, как я, маленький кадетик, веселился 
тогда на этом гулянии! «С пылу, с жару, пятак за 
пару», — «С гусачком», — я прежде всего отведал дей- 
ствительно обжигавших пирожков. Никакие блюда 
Царской кухни не могли ублажать моего вкуса, как 
эти собственноручно купленные пирожки около Ма- 
лафеевскаго балагана! 

Дед, кривлявшийся на параде, кричал мне: 

— Кадет, не доедай до конца, оставь балалаеш- 
нику кусочек! Не дай душе протянуть ноги от голода. 
Потешь деда-весельчакаа! Дай дыхнуть! 

И вытирал катившияся фальшивыя слюни. 

И какие-то купцы в необъятных енотах, и купчи- 
хи в бархатных бурнусах, и полотёры (полотёра сра- 
зу видно по усам) и мальчишки в бараньих тулупчи- 
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ках, и девки в очаровательных кокетливых платоч- 
ках (самый прелестный головной женский убор: не- 
даром его так теперь оценили щеголихи на здешнем 
Лазурном берегу), — все в один голос кричали мне: 

— Кадет, оставь дедушке, потешь старого! 

Я оставил недокусанным пол-пирожка и протя- 
нул его деду. Дед был высоко, на верхнем помосте и 
какой-то полотёр выхватил у меня из рук пирог, по- 
лез по столбу с флагом и победоносно вручил его деду. 

— Спасибо, внучек, пожалел деда, не оставил. 
Заходи на представление, гостем будешь, потешу ду- 
шеньку. Эх, купец, чего смотришь? Последуй приме- 
ру, отвали на полуштоф, будет весь обед готов. 

Дед говорил в рифму, подплясывал, прыгал от 
мороза, помахивал платочком, подмигивал девкам и 
всё время тренькал на балалайке. 

В самом балагане было волшебство: ломались на 
трапециях, глотали дым, пропускали шпаги в живот 
и представляли прекрасную Магометанку, умираю- 
щую на гробе своего мужа. Магометанка была дей- 
ствительно на загляденье, умирала с холодным лицом, 
но долго. Зато купчихи плакали и быстро вытирали 
слёзы, чтобы не замёрзли. Купцы крепились й нюха- 
ли табак, не чихая. Когда привели пойманного раз- 
бойника, полотёры кричали съ стоячих мест: — Бей 
его по скуле, сукинова сына! 

И я смотрел на полотёров с тайной благодарно- 
стью. 

Посреди балагана горела огромная печь, весело 
потрескивали берёзовыя дрова, дымок был ароматен 
и тепло шло от него живительное, не хотелось ухо- 
дить, сидел бы до вечера. Потом Магометанка танцо- 
вала с бубном и била им по коленке. 
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А когда я вышел из балагана, то воздух уже по- 
синел, сгустился, на горизонте обозначился молодень- 
кий месяц в прозрачных пелёнках, горели костры, 
пришлось выпить сбитня и требовать, чтобы прода- 
вец наливал стакан до краёв. 

Полотёры, улегшись брюхом на санки, слетали с 
гор и усы у них от лета превращались в снежных мы- 
шей. Наверху гор с победоносным клёкотом, трепе- 
тали флаги. Шум стоял, как на ярмарке, играли орга- 
ны и какие-то флейтисты, ходившие цугом. И вдруг 
показалось видение, погубившее меня: это был боро- 
датый мужик в белом фартуке, продавец воздушных 
шариков. 

На тоненькой верёвке он держал гроздь цветных 
шаров, покачивавшихся в воздухе. Это было так вол- 
шебно красиво, что у меня захолонуло дыхание. Они 
были такой нежной прозрачности и чистоты, что об- 
ладание одним из них казалось недоступным дости- 
жением. Каждый из них должен был стоить самое 
меньшее сто рублей. Тем более, что мужик смотрел 
на меня и на народ с убийственным презрением. Он 
был прав, творец и обладатель шаров. Будь я на его 
месте — я бы не продал никому ни одного шара. Как 
можно расстаться с таким чудом? Эти шары были пре- 
лестным дополнением к углублённому Небу, к моло- 
денькому ребёнку Месяцу: казалось они именно для 
него, для Месяца, и были принесены сюда. И потом 
им, голеньким, так, вероятно, холодно на таком мо- 
розе, когда отъ всех, даже от башлыка, валит пар. Всё 
исчезло для меня, даже шум, даже музыка. Я ослеп и 
оглох. Если бы презрительный мужик сказал мне: 
«Кадет, сними сапоги, я дам тебе за них шар», — я бы 
не задумался ни на одну минуту. Так меня поразили 
эти, в первый раз увиденные воздушные шары. Впе- 
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— Где же мои пятаки? Лезу в один карман, 
в другой, — пропади, исчезли мои пятаки. 


чатление было так велико и так запечатлелось в душе, 
что я и теперь, через шестьдесят лет, смотрю на эти 
шары с волнительным умилением. Тогда же я ходил 
за мужиком, след в след, как ученик ходит за проро- 
ком. 

И вдруг к мужику подходит купец. От купца идёт 
пар, как из бани. Купец грубым голосом спрашивает: 

— Борода, почём шары? 

Мой мужик отвечает хрипло: 

— Пара семь копеек, один — пятак. 

До сих пор я слышу Ярославское «я» в слове «пя- 
так». 

Купец отходит и недовольно говорит: 

— Цену знаешь, прохвост! 

А меня обдало жаром. Как? Не сто рублей, а пя- 
так, простой пятак? Где же мои пятаки? Лезу в один 
карман, в другой, — пропали, исчезли мои пятаки. 
Боже мой, где же пятаки? Неужели я всё прожил без 
остатка, дурак, осёл, неразумная скотина? Я был так 
закутан, что искать, пробиваться в карманы было не- 
лёгким делом. От меня валил пар, как от купца, нос 
не держал слезоточивости и какой-то проходящий 
сказал: 

— Сопли растеряешь, кадет. 

Но я так далёк был от всяческих оскорблений! 

Меня прошиб пот, как после малины, я готов был 
сбросить башлык, казавшийся пеклом, горчичником. 
Я поочерёдно вынимал из кармана драгоценный би- 
лет в балаган, свинчатку, подзорную трубку с крас- 
ным стеклом, янтарный мундштук, корм для воробья, 
бенгальския спички, конфету, о которой я давно за- 
был, — всё, всё! Пятак оказался в правом кармане ши- 
нели, — там, где ему и быть надлежало: просто от вол- 
нения я не мог его как следует нащупать. 
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Все свои поиски я производил, ни на минуту не 
оставляя следов моего мужика.' 

Поддёрнув носом, я зашёл к нему с лица и, веро- 
ятно, побледнев, протягивая толстый пятак с широ- 
ким Николаевским вензелем, повелительно сказал: 

— Давай шар! 

Мужик ответил: 

—Какой тебе? 

Опять задача. Мужик смотрит презрительно. 

— Красный! Нет, синенький! Нет, вот тот! 

— Лиловый что ли? 

— Нет, красный. 

— Ты, как девчонка, кадет, — говорит мужик сер- 
дито, отцепляя шар. — Сам не знаешь, что твоя душа 
требует. 

И красный шар очутился в моей руке. Я не чув- 
ствовал ни оскорблений, ни мороза, впившагося в 
мою руку. Шар был невесом, от спускающейся тем- 
ноты он тоже потемнел, стал рубиновым, как на ма- 
мином кольце, но плывёт за мной вслед, как воздуш- 
ная собачка, хочет вырваться из пальцев, но шалишь, 
брат, теперь я тебя не отпущу, теперь ты мой, на веки. 

И первый раз в жизни я тогда понял, что такое 
счастье — полное человеческое счастье. Я хотел узнать 
у мужика его адрес, чтобы, когда буду генералом, осы- 
пать его деньгами и заставить работать только для 
меня и моих детей. Мужик жил бы в теплой бане и 
Аннушка носила бы ему обед, а я приходил бы за 
шарами. Шары были бы всюду, трепетали по возду- 
ху, очаровательно шуршали бы в руках и ласкали 
взор. 

Не замечая окончательно сгущавшейся темноты, 
ни огней Невского проспекта, ни медленно крутив- 
шегося с Неба крепко замороженного снега, ни сколь- 
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зкости панели — ни генералов, ни простых офицеров, 
ни всей этой презренной земной жизни — я машиналь- 
но шёл вперёд и очнулся только лишь тогда, когда 
увидел четырех чугунных коней. Ага! Значит свора- 
чивать направо. 

Направо был дворец с въевшимся в стены сне- 
гом. Прибавилось холоду от Фонтанки. Мелькали 
красноватыя лампочки в живорыбных садках. Лоша- 
ди напирали слева, справа, я слышал их басистое и 
парное дыхание, и шелест полозьев и была одна толь- 
ко мысль: 

— Как бы голодная лошадь не съела шар. 

Я сам бы съел его с удовольствием: такой он был 
вкусный и располагающий. 

Наконец, прицепившись к солидному господи- 
ну в глубоких калошах, я перешёл дорогу и, не помня 
никаких препятствий, проник к родной матери. 

Шар не поразил ни маму, ни Аннушку: тем хуже 
для них. 

Но меня он не то, что поссорил, но как-то разлу- 
чил с Императором Николаем Вторым на всю жизнь, 
и он в Севастополе мне об этом напомнил. 
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Подошёл вечер, глаза слипались, надо было спать. 
А глаза не переставали смотреть на этот вол- 
шебный, не от міра сего шарик. Зная, что со 
1 сном не вот-то поборешься, чувствуя линии 
ослабевающих, как после гимнастики, мускулов (осо- 
бенно сдавали ноги), я решил, что если со злом сна и 
земного забвения бороться немыслимо, то шара сво- 
его я во всяком случае из рук ни за какие деньги не 
выпущу. Я сплю, пусть и он спит. Накручу нитку на 
палец, улягусь на спину и так вместе проведём ночь. 
Но Аннушка, пришедшая делать постель, заявила: 

— Ночи не выдержит Ваш шар. Лопнет. 

— Как лопнет? — воскликнул я. 

— Очень просто, как лопаются шары. Его нуж- 
но на холодный воздух, тогда он продышет ещё день. 

Завязался спор, в котором я атаковал Аннушку, 
как своего злейшаго врага, но увы! Пришла мамочка 
и, со свойственным ей авторитетом, заявила, что Ан- 
нушка права и что шар нужно выставить на вольный 
воздух. Шар, как всё прекрасное, недолговечен. Надо 
спасти его — и дрожащими руками я передал шар Ан- 
нушке, чтобы она выставила его в кухню за окно и 
прицепила бы попрочнее. Аннушка равнодушно, как 
обыкновенную вещь, схватила его своими заскоруз- 
лыми пальцами и вынесла из комнаты. Мне хотелось 
плакать, кричать, бежать вслед, но я был бос, раздет 
и боялся маминого скандала. 
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Вздохнув, я завалился на подушки и сразу уви- 
дел какую-то зелёную прямую линию, которая шла 
через весь Петербург. Потом дед чавкал мой пиро- 
жок, потом я подержал чёрного кота за хвост, потом 
кто-то шумно вздохнул около меня и я, как топор, 
начал спускаться на дно: вода была тёплая и прият- 
ная и мне было приятно знать, что я теперь не кадет. 
Потом бухали молотом какие-то часы и я съёжился 
от ужаса, думая, что вот зазвонит на вставанье кор- 
пусной визгливый колокольчик. Но колокольчик не 
зазвонил, а раздался голос всё-той же Аннушки: 

— Пора вставатеньки, а Ваш шарик уже по саду 
гуляет. 

— Что ты наворачиваешь? — сердито сказал я: — 
мой шарик привязан к окну. 

— Был, да сплыл. 

Во мне всё оборвалось. 

— Как так? Что ты несёшь? 

— Да вот уж и так. Никенька прислал солдата и 
взял шарик. 

— Как так взял? Кто же его дал? 

— А я дала. Пусть побегает. 

— Стерва! Ты отдала мой шар? 

— А что ж он его съест что ли? Побегает и при- 
несёт. 

Я понял, что міру наступил конец. 

— Он Царёнок, Никенька-то, — заметила Ан- 
нушка. 

Меня трясла лихорадка. Я не помнил, как сами 
собой натягивались мои штаны и левый сапог влезал 
на правую ногу. Руки тряслись, пальцы не попадали 
в петли. Мысль была одна: спасать шар, спасать ка- 
кой бы то не было ценой, пока ни поздно. 


64 


Как сумасшедший, выбежал я в сад без шинели. 
Ничего не замечал: ни адского холода, ни снега, ва- 
лившагося мне за ворот, ни скользкости пути. Была 
одна сумасшедшая мысль: где Ники? Что с шаром? 
Чувствовал одно: Ники мой злейший враг. Всё осталь- 
ное: старая дружба, Дворец, то ощущение разницы, 
которое у меня начинало уже образовываться. («Прав- 
да, что ты учился с Великими Князьями»?) всё выле- 
тело из головы... 

И вдруг оно где-то между деревьев мелькнуло, 
цветное пятно. Как стрела, пущенная из лука, я бро- 
сился туда. Ники, завидев меня, со смехом бросился 
наутёк. О, этот прелестный, шаловливый почти дев- 
чоночий смех! У нас в корпусе был один кадет с та- 
ким же смехом и всегда при нём я вспоминал Ники. 
Но сейчас это был смех злейшаго врага. Я двинулся 
со всей поспешностью за ним, чтобы отнять свой шар. 
Но Ники (он был слегка косолапенький), как зайчо- 
нок юлил по всему саду с немыслимой ловкостью. Вот- 
вот уже схватил его за шиворот — ан нет: он уже мет- 
нулся вокруг дерева и увильнул. 

— Отдай шар! — кричал я: — не твой шар! 

— Теперь мой, не возьмёшь, — отвечал Ники и 
прелестное цветное пятно туманило у меня перед гла- 
зами. 

— Ты не смеешь трогать мой шар! 

— Мне его Аннушка дала. Знать тебя не знаю. 

Долетев до катка, Ники с шиком прокатился на 
подошвах, я, тем же аллюром за ним, но в волнении 
не выдержал равновесия и брякнулся на четвереньки. 
И опять рассыпался в воздухе девчоночий смех: Ники 
был уже далеко и кричал: 

— Не можешь на подошвах прокатиться, мед- 
ведь. Ни за что меня не словишь. 


3 Зак. 461 
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Опять новая заноза в самолюбие. И опять новый 
завод, новая пружина в теле... Опять понеслись по 
саду. Закрутились вокруг дерева: Я— направо, он— 
налево, поди, ухвати. Вижу перед собой только весё- 
лые, безконечно смеющиеся глаза, бархатные и лучи- 
стые. Досада меня разбирает всё больше и больше: 
решил лечь костьми, но отнять шар, ни с чем в саду 
не сливающийся, но придающий красоту каждой точ- 
ке, около которой он появляется. Дерево кажется дру- 
гим деревом, каток— другим катком и сам Ники ка- 
жется мне другим — неизвестным мне мальчиком. И 
тень очаровательного цвета, иногда скользит у него 
по лицу и делает его ещё прелестнее и нежнее. 

На Нику напал хохотун, серебром этого звонко- 
го смеха полон весь зимний, с крепким, как сахар, сне- 
гом сад. С удовольствием, как выздоровление, я чув- 
ствовал, что моя первоначальная злость переходит в 
доброе и благожелательное чувство: так приятно в 
крепких сапогах и чувствуя усиленное тепло в теле, 
бегать, скользить, ловчиться с растопыренными ру- 
ками, звонко рычать и смехом отвечать на смех. И 
вдруг случилось долгожданное. Ники поднял руки в 
знак сдачи. 

Отдаю шар, — сказал он и, с поднятыми рука- 
ми, как парламентёр, шёл на встречу. 

С сердца свалился камень. Сейчас моё сокрови- 
ще будет всецело принадлежать мне. Я уже протянул 
жадные руки. Ники поднёс шар к самому моему носу 
и вдруг выпустил нитку из рук и шар мгновенно воз- 
нёсся к самой вершине сада. 

Лови свой шар! — крикнул Ники со смехом и 
опять пустился бежать. Но тут силы мои утроились, к 
ногам приросли воздушные крылья, я сделал какой- 
то невероятный скачок, настиг, повалил его смею- 
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щагося до хохота, и совершенно от этого безсильна- 
го, и начал ему насыпать по первое число. От хохота, 
от смешных слёз его у меня всё больше поднималось 
сердце и всё большею силой наливалась рука. Я лу- 
пил его по чём попадя, но очевидно тёплый тулупчик 
поглощал мою силу и только щекотал бока Ники. 

— Ты смотри, кровь пойдёт, узнают, обоим вле- 
тит, — сказал наконец Ники и я отпустил его и сам, 
как нюня, заплакал по шару. Мы оба начали смот- 
реть в небо, забегали в места, с которых повиднее — 
увы! Ничего не было видно. Шар улетел. На меня сва- 
лилось горе, тяжёлая тоска, при которой жизнь теря- 
ет всякий интерес и начинается апатия. 

Показался Данилович в длинном сюртуке и выз- 
вал Ники. Ники сказал потихоньку: «холера» и по- 
слушно, наклонясь вперёд, побежал. Я, со своим го- 
рем, остался один в міре. Конечно, шары есть, но во- 
первых, кто пустит на балаганы ещё раз, а во-вторых, 
где найдёшь нужныя средства? 

Дома рассказал всё маме. Мама посмеялась и ска- 
зала, что завтра у меня будет два шара. Это меня ус- 
покоило, и, чтобы победить мучительность ожидания, 
я раненько залёг спать, и, проснувшись по утру, уви- 
дел, что к кровати привязано два шара: красный и 
зеленый. И опять комната, которую я так хорошо 
знал, показалась мне новой, интересной и жизнь — 
радостной и полной. Я был счастлив и чувствовал в 
сердце прилив доброты. Меня мучили сомнения: уж 
не слишком ли я вчера ополчился на старого друга 
Ники? 

В комнату вошла Аннушка и объявила мне: 

— На кухню прислан солдат и говорит, что Ни- 
кенька ждет тебя на катке. И Жоржик тоже. 
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Дворцовая прислуга, надо сказать, всю Великок- 
няжескую семью звала запросто: «цари». «Цари по- 
шли ко всенощной. Цари фрыштикают». А малень- 
ких Великих Князей, как в помещичьей семье, звали 
просто по именам и всегда ласково: «Никенька, Жор- 
женька». Конечно заглаза. Прислуга, как я теперь 
понимаю, любила Семью не только за страх, но и за 
совесть. И вообще комплект прислуги был удивитель- 
ный, служивший «у царей»из рода в род. Старики 
были ворчуны, в роде Чеховскаго Фирса, которые не 
стесняясь говорили: «царям» домашния истины пря- 
мо в глаза... 

Оставив шары под надёжным прикрытием, я 
быстро сбежал в сад. Там на катке уже суетились раз- 
румянившиеся Ники и Жоржик. Было весело, светло, 
уютно. Каток я знал, как свои пять пальцев. Он был 
большой, с разветвлениями, с особыми звёздами, по- 
ходил на серебряный паркетный пол. 

В самый разгар катанья Ники вдруг сказал: 

— А вот по той дорожке ты не проскочишь. 

Почему это так? — гордо, с обидчивостью, 
спросил я. 

А потому! — уклончиво и с загадочной улыб- 
кой ответил Ники. 

Это задело меня за живое. 

—Ты хоть и кадет (этому званию он завидовал 
искренне), а не проедешь,— сказал ещё раз Ники. 

Что за чушь? Почему это не проеду? — опять 
гордо ответил я, прицеливаясь глазом на «необыкно- 
венную» дорожку. 

— А вот не проедешь. 

Я, ничтоже сумняшеся, стал на изготовку, при- 
щурил глаз, разбежался и... ахнул в яму. И с испугу, 
от неожиданности, заорал, конечно. 
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Как на грех, в это время проходил на пилку дров 
отец Ники, Великий Князь Александр, будущий Алек- 
сандр Третий. Услышав мой крик, Он поспешил к 
катку, вытянул меня из ямы, стряхнул снег с моей 
шинели, вытер мне лицо, как сейчас помню, необык- 
новенно душистым и нежным платком. 

Лицо его было сплошное удивление. 

— Что это? Откуда яма? Кто допустил? 

Теперь догадываюсь, что у него промелькнула 
мысль: не было ли здесь покушения на детей? 

Но Нику снова схватил хохотун и он, приседая, 
чистосердечно объяснил отцу всё: как я вчера поко- 
лотил его за шар и как он мне сегодня отомстил. 

Великий Князь строго всё выслушал и необык- 
новенно суровым голосом сказал: 

— Как? Он тебя поколотил, а ты ответил запад- 
нёй? Ты — не мой сын. Ты не Романов. Расскажу де- 
душке. Пусть он рассудит. 

— Но я драться не мог, оправдывался Ники: — у 
меня был хохотун. 

— Этого я слушать не хочу. И нечего на хохоту- 
на сваливать. На бой ты должен отвечать боем, а не 
волчьими ямами. Фуй. Не Мой сын. 

— Я — Твой Сын! Я хочу быть Твоим Сыном! — 
заревел вдруг Ники. 

— Если бы ты был Мой Сын, — ответил Великий 
Князь, — то давно бы уже попросил у Володи проще- 
ния. 

Ники подошёл ко мне, угрюмо протянул руку и 
сказал: 

— Прости, что я тебя не лупил. В другой раз буду 
лупить. 

Вечером от имени Ники мне принесли шаров пят- 
надцать, целую гроздь. Счастью моему не было кон- 
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ца, но история, вероятно, имела своё продолжение, 
которого я так, до встречи в Севастополе, и не знал. 

И только теперь, через множество лет, стоя со 
мной на Царской Севастопольской ветке, Император 
Николай Второй намекнул мне, шутя, об этом... 


Выслушав признание Императора, я, что назы- 
вается, внутренне заёрзал. Многое в моей жизни не- 
понятное стало вдруг освещаться. «Он никогда мне 
этого не простил», — думал я. 

Вдруг Император сказал: 

У Вас утомлённый вид. Надо бы полечиться, 
отдохнуть... 

Я ответил, что собираюсь, уже отпуск — в карма- 
не, и через седмицу еду на Кавказския группы. 

Государь протянул руку и как-то просто, по-сол- 
датски, сказал: 

— Счастливо! 

И поднялся в вагон, легко спружинив руками. И 
вдруг с площадки повернулся и сказал мне в темноту: 

Да! Если будешь в Тифлисе, передай от меня 
поклон князю Орлову. 

И скрылся. А я чуть не грохнулся на тырс от 
этого дружескаго, прежняго детскаго забытаго «ты». 



& Ч“Р1©* 




ЖИЗНЬ И УЧЕНИЕ, 


рассказе о случае с воздушным шариком я откло- 
нился в сторону и теперь начну по порядку из- 
лагать историю нашей совместной жизни с 
$ Великим Князем Николаем Александровичем 
и совместном учении. 

Теперь, по исходе лет, мне кажется, что Его Отец, бу- 
дущий Император Александр Третий (которого я счи- 
таю Государем гениальным) понимал, что Детей Сво- 
их не нужно особенно отдалять от Земли и делать из 
них небожителей. Он понимал, что небожительство 
придёт само собой, в своё время, а пока суд да дело, 
нужно, чтобы они потоптались в обыкновенной зем- 
ной жизни. Тепличныя растения — не прочны. И по- 
тому на меня, на обыкновенного шалуна и забияку, 
он смотрел благосклонным глазом и прощал мне мно- 
гия штуки. Я был представитель той простой, обык- 
новенной жизни, которую ведут миллионы его под- 
данных и, очевидно, по его плану, нужно было, что- 
бы к этой обыкновенной жизни причастился будущий 
хозяин жизни, а пока что — Его маленький Сын. 

Я же по совести сказать, не отдавал себе отчёта в 
том великом счастье, которое мне выпало на долю. 
Больше: я просто тяготился той невероятно скучной 
и монотонной жизнью, которую мне пришлось вести 
в золочённых стенах великолепного дворца. Ну что 
толку из того, что к утреннему завтраку нам подавал- 
ся чай, кофе и шоколад с горами масла и яиц, и всё 
это — на каких-то особенных чудесных блюдах? Ты 


71 


мне дай краюху хлеба, которую я заверну в карман, и 
потом на Псковской улице буду по кусочкам щипать 
и отправлять в рот. тогда я почувствую этот очарова- 
тельный святой запах в меру зажаренной корки и дам 
себе счастье, как у Гомера, насладиться пищей. А то 
вот мы встали, все трое, кто хватил того, кто — дру- 
гое, все спешат, глотают не жуя, не смотря на все зап- 
реты и замечания, и у всех — одна только мысль: по- 
скорее в сад, на вольный воздух, поноситься друг за 
другом в погоне, устроить борьбу и, по возможнос- 
ти, чехарду, которой Ники страсть как увлекался. 
Другое, что его завораживало, это — следить за полё- 
том птиц. Через многие десятки лет я и теперь не могу 
забыть его совершенно очаровательнаго личика, за- 
думчиваго и как-то мрачно тревожнаго, когда он под- 
нимал кверху свои нежные, невинные и какие-то свя- 
тые глаза и смотрел, как ласточки или какия-нибудь 
другая птицы вычерчивают в Небе свой полёт. Я это 
так любил, что иногда обращался с просьбой: 

— Ники, посмотри на птиц! 

И тогда он, конечно, не смотрел, а в смущении 
делался обыкновенным мальчишкой и старался сде- 
лать мне салазки. 

Он очень любил изображение Божией Матери, 
эту нежность руки, объявшей Младенца, и всегда за- 
видовал брату, что его зовут Георгием, потому что у 
него такой красивый святой, убивающий змея и спа- 
сающий Царскую дочь. 

—Вот так и я бы спас нашу Ксеньюшку, если бы 
на неё напал змей, — говаривал часто маленький Ве- 
ликий Князь:— а то что же мой святой, старик и при 
этом сердитый? 

Он раз даже позондировал у моей мамы почву, 
нельзя ли ему перестать быть Николаем и быть Геор- 
гием. 
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— Ну что ж? — говорил он в ответ на возражения 
мамы: — мы будем два Георгия: один большой, дру- 
гой — маленький. 

Он отлично понимал, что я — счастливее его, по- 
тому, что моя мама — всегда со мной, а его мама ви- 
дит его только два раза в день, утром, да вечером, в 
постели. 

Он обожал свою мать. Впрочем, обожал Её и я. 
Да и не знаю, кто Её не обожал? Вот это было боже- 
ство в полном значении этого слова. Я дурак, маль- 
чишка, лишался слова в Ея присутствии. Я разевал 
рот и, застыв, смотрел на Неё в божественном вос- 
торге. Она часто снилась мне, всегда с черным вее- 
ром, каких потом я никогда не видел. Иногда и те- 
перь я вижу этот прекрасный, раз в году повторяю- 
щийся сон, и всё тот же страусовый веер — и тогда я 
счастлив целую неделю, забывая и старость, и чужби- 
ну, и дикую неуютную жизнь. 

Как это бывало? 

Обыкновенно часов в одиннадцать утра, среди 
занятий, раздавался с четвёртого этажа звонок. Все 
радостно вздрагивали. Все знали, что это звонит ма- 
мочка. Тут Ники гордо взглядывал на меня: «его ма- 
мочка». Мгновенно все мы летели на лифт и сами ста- 
рались ухватить веревку. Достигнув четвёртого эта- 
жа, в котором жила Августейшая чета, мы через Блюд- 
ный зал, знакомой дорогой, летели кто скорей в «Ея» 
будуар. Сейчас же начинались поцелуи и расспросы: 

— Ну как спали? Что во сне видели? Боженьку 
видели? 

Начинались обстоятельные, в перебивку, докла- 
ды, при которых всегда, с скрыто-радостным лицом, 
присутствовал и отец. 
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Дети рвались к матери, грелись у Ея теплоты, не 
хотели оторваться, но увы! Официальное время шло 
и родителям нужно было уезжать к деду, в Зимний 
Дворец, где они и проведут потом целый день, до по- 
здней ночи. Я потом слышал, что Наследник потому 
так упорно ездил в Зимний на целый день, что боял- 
ся, что отец, Александр Второй, даст конституцию. 
Мы этого тогда не знали, но знали, что перед расста- 
ваньем нас ждёт огромное удовольствие. И это удо- 
вольствие наступало: Великая Княгиня всех по оче- 
реди катала нас вокруг комнаты на шлейфе своего 
платья. Это была постоянная дань за расставанье. И, 
покатавшись, обласканные на целый день, мы снова 
спускались на свою половину к мрачным книгам и 
тетрадям. Детская половина состояла из приёмной, 
гостиной, столовой, игральной, и так называемой 
опочивальни, в которой стояло три кровати. Была ещё 
комната мисс Брент, Англичанки, которая занималась 
воспитанием Великой Княжны Ксении, которая к нам 
мужчинам, никогда никакого отношения не имела. В 
игральной комнате был песок, качели, кольца, всячес- 
кия игрушки. Кровати в спальне были особенныя с 
мудростью, без подушек (что на первых порах меня 
убивало), были невероятной упругости матрацы с ва- 
ликами в головах. Был умывальник с проточной во- 
дой. Ванны не было и купались дети у матери, в чет- 
вёртом этаже. Я— у себя дома. 

Занятия сперва захватили Великого Князя. Мір 
тетрадок, которыя Ему казались сокровищами, кото- 
рыя жалко пачкать чернилами, сначала мір очарова- 
тельных и таких в сущности простых книг, как «Род- 
ное Слово», с картинками, от которых нельзя ото- 
рваться... В особенности занимала его картинка: «Вме- 
сте тесно, а врозь скучно» и серый воздушный шар. 
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Совершенно очаровывало его стихотворение: «Румя- 
ной зарёю». Не знаю, то ли уютный ритм этих строф, 
то ли сами картины утра, выраженныя в стихе, но Он, 
по неграмотности, Сам ещё не мог читать и всё про- 
сил маму, чтобы Она читала и, когда Она читала, Он 
благоговейно шевелил губёнками, повторяя слова. И 
опять Его больше всего завораживала фраза: «гусей 
караваны несутся к лугам». Я, признаться, не пони- 
мал этого, но чувствовал, что это — интересно, как-то 
возвышенно, что это — какой-то другой склад, мне 
недоступный, и вот по этой линии я инстинктивно 
чувствовал Его какое-то превосходство надо мной. 
Мне было смешно, когда Он думал, что эта книга — 
только одна на свете и только у Него, что у других не 
может быть таких прекрасных книг, а я знал, что та- 
ких книг хоть завались и стоят они по двадцать пять 
копеек, а Он не верил и совсем не знал, что такое двад- 
цать пять копеек. Я Ему иногда показывал деньги и 
говорил, что вот на этот медный кружок можно ку- 
пить великолепную свинчатку, и Он не понимал, что 
такое купить, а променять свинчатку на скучный мед- 
ный кружок считал безумием. 

Он только тогда согласился писать в тетрадке, 
когда мама показала их целую гору в запасе. У Него 
было необыкновенное уважение к бумаге: писал Он 
палочки страшно старательно, пыхтя и сопя, а иног- 
да и потея и всегда подкладывал под ладонь промо- 
кательную бумагу. Часто ‘бегал мыть руки, хотя тут, 
пожалуй, была предлогом волшебно лившаяся из сте- 
ны вода. Его писанье было девически чисто и тетра- 
ди эти мать потом благоговейно хранила. Не знан? 
теперь, где они, кому достались и кто их бережёт. 

Ученье начиналось ровно в девять. Уроки были 
по 50 минут, десять минут — перемена. Вне урока ри- 
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совали огромного папу и маленькую маму с зонти- 
ком: Иногда на уроках бывал Великий Князь Геор- 
гий. этот только смотрел, слушал, вздыхал и норо- 
вил, как бы поскорее выбрать такой промежуток, что- 
бы поскорее стрельнуть из комнаты в сад. И мы смот- 
рели Ему вслед с искренней завистью. По стенам бе- 
гают зайчики, в саду простор, улица аппетитно шу- 
мит. улица недоступный, запретный, какой-то осо- 
бенный, удивительный, для счастливых, свободных 
людей мір. 

Что же, признаться, скучно было во Дворце жить. 
Великим Князьям было всё равно: они в этом роди- 
лись, свободы не знали и жили, как будто так и быть 
должно. Но я был птицей вольной, я знал, что такое 
свет Божий, что такое наслажденье дружбы, отваги, 
вольной игры, в которой каждый волен изобретать 
свои вариации, комбинации... Я знал, что такое си- 
рень за забором или манящее яблоко. Я знал, что та- 
кое марафет, купленный по дорогой цене, за копейку, 
я знал восхитительное свойство денег, приближающих 
к Вам очаровательныя вещи, я знал запах дикой бу- 
зины и как из неё делать пушки, а из сочной арбузной 
корки—звонкие заряжалки. Я знал, как в сирени ис- 
кать счастье, я знал мечтательность и загадочность 
счастья, а они? Они всё имели уже при рождении. 

Меня потрясло рождение Великого Князя Ми- 
хаила. Однажды нам таинственно объявили, что ро- 
дился братец. Там наверху в четвёртом этаже родил- 
ся братец. Что за братец? Какой братец? Мы знали 
только то, что наверх нас давно уже не пускали и ка- 
тание на шлейфе кончилось и маму никак нельзя ви- 
деть. Начиналась полная заброшенность. Великие 
Князья приуныли, осиротели и Ники часто спра- 
шивал: 
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— Мамочка больна? 

Ему отвечали, что нет не больна, но Её нельзя 
сейчас видеть, Ей некогда, дедушка задерживает, уез- 
жает рано и приезжает поздно. Дети как-то осунулись, 
потускнели, стали плохо есть, плохо спать. Жоржик 
плакал по ночам и Ники, подбежав к кровати голы- 
ми ножками, трогательно успокаивал его, утешал и 
говорил: 

— Гусей караваны несутся к лугам... 

Ложился с ним в кроватку и вместе засыпал. Во- 
обще Ники не мог съесть конфетки, не поделившись... 

И вдруг: 

— Братец! Новый братец! На кого похож? 

— Когда же мы его увидем? 

— А вот погодите, придёт срок. 

Началось ожидание. Дворец притих, Аннушка 
ходила неузнаваемая, не глядя на людей, зажигала у 
своих образов красныя страстныя свечи. 

И вдруг как-то нас всех позвали в неурочную 
минуту из сада, после завтрака и по окончании обе- 
да. Была какая-то взволнованность и особое тревож- 
ное внимание к Великим Князьям. Как-то особенно 
тщательно осматривали их костюмчики, их причёсоч- 
ки, заново прошлись гребешком по проборчикам, за- 
ставили экстренно вымыть руки, вычистили ногти 
потом как-то скомандовали: 

— Ну, а теперь к маме, смотреть нового братца. 

Взяли и меня. 

И вот мы вошли в спальню Цесаревны. С подуш- 
ки на нас смотрело милое, знакомое, улыбающееся, 
отстрадавшее лицо, счастливое. Ничего общего стой, 
что уезжала к дедушке, такой одетой и причёсанной, 
не было. Лежала обыкновенная, как все, мама, кото- 
рой вовсе не надо каждый день ездить во Дворец. 
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А около Неё стояла колыбелька и в колыбельке ле- 
жал толстенький ребёнок, спавший. Всё в нём было 
новое: и кожа на лице, и ручки, и маленькие пальчи- 
ки и какие-то особенные неуловимые волосики. И всё 
было в смешных морщинках. 

Но самое главное около него на особом столи- 
ке, вровень с колыбелью, лежала какая-то толстая 
тяжёлая цепь. 

Я спросил, что это за цепь? 

И мне ответили: 

—Это— Андрей Первозванный. 




ДРУЖБА, 




Люгда начались занятия моей матери с Великим 
Князем Николаем Александровичем и когда 
4 мы только что переехали на жительство в 
® Аничков Дворец — мама моя больше всего бо- 

ялась (и теперь я считаю это совершенно естествен- 
ным), как сложатся мои отношения с детьми, но всё 
же Российскими Великими Князьями самой, так ска- 
зать, большой ветви. В далёком, но, всё- таки, несом- 
ненном будущем — Великий Князь Николай Алексан- 
дрович — сначала— Наследник Престола, а затем, если 
Бог соизволит, и Император всея Руси, Царь Поль- 
ский и Великий Князь Финляндский. Конечно, тепе- 
решний Наследник Престола Великий Князь Алек- 
сандр Александрович — богатырь и разсчитан мини- 
мум на сто лет жизни (в моём тогдашнем воображе- 
нии «не мал человек под потолок ростом»), но все под 
Богом ходим и надо брать вещи так, какова их суть. 
И поэтому мать ночей не спала и мне не давала, всё 
уча меня: как надо быть почтительным к Царским 
Мальчикам, как быть сугубо осторожным в обраще- 
нии с Ними, и, в особенности, как нужно их титуло- 
вать. 


— Обязательно называй Вашим Высочеством и 
никак не Ники или Жоржик, а Николай Александро- 
вич и Георгий Александрович и обязательно на «Вы». 
Это — Дети Царския, считай счастьем, это папочка 
умолил — и так далее и так далее... 
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И я чувствовал, как у меня к сердцу подступает, 
что называется неизбывная тоска. Это мне, человеку 
с Псковской улицы, ходить с накрахмаленной душой, 
быть вечно на страже собственных слов, следить за 
каждым своим движением и жестом! И потом: какие 
они «великие» князья? Такие же мальчишки, как и я, 
только у богатого отца — вот и всё. У них отец есть, а 
у меня, бедного, нет: вот и вся разница. Я — сирота, 
они нет. В этом их счастье. Так почему же мне думать 
о каких-то высочествах, когда они так же, как и я, 
ходят, бегают, разговаривают, едят, спят и так же, как 
и я, врут маме насчёт больного живота, когда урока 
не выучил, или что палец болит, когда писать не хо- 
чется? И, как говорят Французы, я ходил со смертью 
в душе. Мне было скучно и тоскливо и в саду я ста- 
рался отделяться от них. Пусть я играю здесь, а Их 
Высочества там. Так проще и для языка — удобнее. 
И не нужно о чём-то думать, к чему-то приспособ- 
ляться. 

И вот однажды в зимний день я что-то делал в 
саду и вижу: прямо на меня, в одном сюртуке, идёт 
действительно Великий и благоговейно уважаемый, 
без всяких предварительных наставлений. Князь Алек- 
сандр Александрович, подходит ко мне и спрашивает: 

— Володя! А где Ники? 

Я ответил: 

— Его Высочество за горой чистит снег. 

Великий Князь подумав немного сказал: 

Слушай, Володя. Для тебя Великий Князь 
здесь только Я один. А Ники и Жоржик — твои дру- 
зья и ты должен звать их Ники и Жоржик. Понял? 

— А мне мама велела... 

—Правильно. Маму слушаться необходимо, но 
это Я тебе разрешаю и сам с мамой поговорю. По- 
нял? 
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— Понял, Ваше Высочество. А то очень скучно. 

— То-то и дело, что скучно. Ну беги к мальчи- 
кам и играйте вместе. 

Лёд рухнул. С плеч скатилась гора. 

Я на крыльях радости полетел к Ники, теперь 
моему дорогому другу и товарищу, которого тоже 
злило, что я называл Его неуклюжим и плохо враща- 
ющимся во рту титулом. Иногда с досады он тоже и 
меня называл Вашим Высочеством и тогда я боялся 
матери: услышет и будет «скандал в очках», как гова- 
ривал наш ламповщик. Этот ламповщик был боль- 
шим нашим общим другом, вроде Аннушки, и мы 
испытывали по отношению к нему самое полное до- 
верие. Когда он, бывало, зайдёт в игральную комна- 
ту заправлять лампы — мы сейчас же к нему: 

— Сидор, расскажи про войну... 

И он нарочно подольше возясь с лампами, раз- 
сказывал и особенно наше воображение поразил пе- 
реход Русских войск через Дунай. Как это: переход 
через Дунай? И потом в саду мы изображали это так: 
маленький Жоржик был Дунаем, ложился на землю, 
а мы с Ники через него «переходили», причём Дунай, 
чтобы сделать трудности, шпынял нас ногой в зад. И 
мы тогда, чем больше было трудностей, тем больше 
гордились и надевали медали, которые Ники, уже тог- 
да мне «жаловал», отлично понимая эту Свою приви- 
легию. Жорж не менее отлично понимал неблагодар- 
ность роли переходимаго Дуная и за это выхлопаты- 
вал себе не малыя привилегии, например: он был по- 
стоянным продавцом мороженого, ему принадлежа- 
ла в частном порядке знаменитая столовая ложка, 
выбитая из пивной бутылки и о которой я в прошлый 
раз уже говорил. 
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Иногда Ники, ложась спать, когда горел только 
маленький ночничок, изображал низким басом: 

— Сах-харно мрожено, мр-р-ожено. 

И тогда Жоржик вскакивал и лупил его кулач- 
ком по одеялу и требовал: 

— Не смей кричать. Это я кричу. 

Тогда закрывшись в одеяло с головой, начи- 
нал я: 

— Сыыхарно мырожено. 

Жоржик подлетал ко мне и кричал: 

. — Замолчи! Это я кричу. 

И ожесточённо барабанил по мне. 

Мы с Ники закатывались со смеху, но Жорж вхо- 
дил в азарт, отстаивал права собственности, кричал, 
что никогда больше не будет Дунаем, не даст ложки 
даже понюхать и мы насидимся без мороженаго. А 
когда и это не действовало, начинал, всерьёз грозить. 

— Диди скажу-у... Папе скажу-у... 

—Докладчику— первый кнут,— говорил Ники. 

— Пусть кнут, а я скажу. 

Ну замолчи, Володя, — начинал уступать 
Ники, — я тебе жалую медаль. 

— Какую? — спрашивал я. 

— В ладонь, — отвечал Ники. 

И тогда я, уже от полной души, говорил: 

Рад стараться, Ваше Императорское Высоче- 
ство. 

Тогда же Жорж смирялся, лез к Ники на кровать 
и начинал вести с ним переговоры о медали. Начина- 
лась торговля. 

Сколько раз Дунаем будешь? — деловито осве- 
домился Ники. 

— Два раза буду. 

—Мало два раза. Сто раз,— требовал Ники. 
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— Двести раз буду. 

— Нет, сто. 

— Сто много. Буду двести. 

— Двести мало, требую сто. 

—Сто, — тогда две медали. 

— Ну, хорошо. Две — так две. Ты маленький. 

— Я маленький. Мне надо две. 

—Маленькие по две не носят. Где ты это видел? 

— Я видел. 

— Врёшь. 

— Ей Богу, не вру. Видел. 

— Божиться грех, дурачок. 

— Значит, жалуешь две? 

—Две. Иди спать. 

Жоржик счастливо вздыхал и шёл к себе. 

Ники вдруг что-то вспоминал, приподнимался и 
угрожающе говорил Жоржу: 

— Но только, чтобы животом вверх лежать! 

Жорж вздыхал и отвечал: 

— Животом, так животом. За живот третью ме- 
даль потребую. Не дашь — папе скажу. 

И, как по команде, все сразу засыпали, удовлет- 
ворённые, что жгучие вопросы жизни благополучно 
разрешены... 

Время от времени во Дворец приводили каких- 
то высокорожденных мальчиков «для принятия учас- 
тия в играх Их Высочеств», как это на суконном язы- 
ке именовалось. Мальчики эти были не чета нам, 
Псковским, необыкновенно воспитаны, выдрессиро- 
ваны, отлично понимали оказанную им честь и всем, 
от усердия шаркали ножками, даже проходящим ла- 
кеям. У них уже было твёрдое и дальнозоркое пред- 
ставление и о важности Двора, и соображения карь- 
ерности, и настороженное внимание ко всему, и то 
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подмечание глаз, которое обыкновенно характеризу- 
ет людей себе на уме. С переляку они и меня иногда 
именовали высочеством, понимая, что кашу маслом 
не испортишь, а я, в порыве великодушия, отводил 
их в сторону и тихонько, на ушко, жаловал им меда- 
ли. Они шаркали ножкой и как-то по особенному, 
головкой вниз, кланялись. Все почти, как на подбор, 
они были рыжие и это в наших глазах их делало не 
симпатичными. В припадке ревности, я даже выучил 
Великих Князей песенке, которую распевали у нас, на 
Псковской улице: 

Рыжий красного спросил, 

Чем ты бороду красил? 

Я не краской, 

Не замазкой, 

Я на Солнышке лежал, 

Кверху бороду держал. 

Определённаго мотива этой песенки у нас не 
было, мы всегда пели его импровизацией, и Жоржик, 
надув шею, всегда брал самого низкого баса, подра- 
жая своему кумиру в церковном хоре. И вообще у него 
необыкновенно были развиты подражательныя спо- 
собности и он не раз морил нас со смеху. 

Эти посещения рыжих мальчишек навели меня 
на мысль о необходимости подписать договор друж- 
бы. Мысль была принята с большим воодушевлени- 
ем. Дело было сделано так. Из новой тетради вырва- 
.ли лист бумаги и я в подражание крови, мамиными 
красными чернилами написал, как мог: «Дружба на 
віеки віечные, до гроба». Потом памятуя, как после 
смерти отца мать подписывала через марку какия-то 
бумаги (это ослепило раз и навсегда моё воображе- 
ние) я и теперь решил исполнить эту формальность. 
Путём долгих переговоров с Аннушкой я упросил её 
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купить в мелочной лавочке три марки и Аннушка за 
девять копеек привезла мне три какия-то красныя 
марки. Мы столбиком наклеили эти марки на дого- 
воре дружбы и потом расписались. Первым поставил 
свою подпись Ники и вывел её через марку каракуля- 
ми несгибающимися линиями. Я подписался с росчер- 
ком «Володя», а Жоржику, как малограмотному, 
предложили поставить крест. И он поставил его с нео- 
бычайной твёрдостью и правильностью. У него была 
крепкая и уверенная рука. Он без линейки проводил 
совершенно и безукоризненно правильную линию — 
признак художественнаго дарования. Он рисовал 
чрезвычайно верно всякие предметы, особенно лоша- 
дей и собак. Детям нужна тайна и с необыкновенны- 
ми и изобретательными предосторожностями в какой- 
то жестяной коробочке мы зарыли договор дружбы 
поддеревом в Аничковом саду. Потом забыли, и этот 
договор, быть может, и до сих пор в целости лежит на 
своём месте. Если не изменился пейзаж сада, я, пожа- 
луй, и теперь бы его отыскал. 

Рыжих мы не любили. Рыжие нанесли нам тяж- 
кое оскорбление: когда Жоржик предложил им сахар- 
ного мороженого из мокрого песку — рыжие поголов- 
но все шаркнули ножкой и отказались. Тогда мы им 
спели песенку про бороду: рыжие вежливо слушали и 
криво улыбались: фу, какие противные! Их карьера в 
Аничковом Дворце была кончена. Когда провозгла- < 
шалась угроза: 

— Завтра будут мальчики, — то великие Князья с 
редким искусством начинали дуэт: «Не надо рыжих...» 
А Жоржик даже не впопад обмолвился: 

— К чолту рыжих! — что произвело колоссальное 
смущение и мама нюхала спирт. 
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Как чудесно и таинственно было сознавать, что 
неподалёку, рукой подать, в садовой земле, зарыты 
такия сокровища, как договор дружбы и стеклянная 
ложка! У нас было особенное многозначительное, в 
присутствии других, переглядывание, понятное толь- 
ко нам. Были особые, в роде масонских, знаки паль- 
цами — как-то: если я поднял большой палец мякотью 
к Ники, то это значило: «Дай списать задачу». Если я 
его поднял ногтем к нему, то это значило: «Надо про- 
извести шум для отвлечения внимания». Мы так раз- 
работали эту систему, что иногда вели целыя молча- 
ливыя беседы, как глухонемые. И это было таинствен- 
но, и прекрасно, и дружески связывающе. 


**(3\_АЛ 


ПАСХА 

В АНИЧКОВОМ ДВОРЦЕ 
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$ годах с 1876-го по 1879-й — все предметы, начи- 
ная с грамоты, преподавала одна моя мать по 
программе для поступления в средния учебныя 
* заведения. Когда эта программа была выпол- 
нена и для дальнейших занятий был намечен генерал 
Данилович, была приглашена особая Комиссия, ко- 
торая произвела экзамен Великому Князю. Экзамен 
прошёл блестяще (о нём я расскажу подробнее поз- 
же) и о результатах было доложено Августейшим Ро- 
дителям и новому воспитателю генералу Данилови- 
чу. Генералу же Даниловичу было предложено при- 
гласить преподавателей по своему усмотрению — тог- 
да были приглашены господа Коробкин (математи- 
ка), Докучаев (Русский язык), протопресвитер Бажа- 
нов (Закон Божий) и забыл фамилию преподавателя 
Географии и Истории. Много позднее были пригла- 
шены преподаватели: по Французскому языку — мсье 
Дюпперэ и Немец Лякоста. 

По окончании своей трудной и ответственной ра- 
боты мама получила от Августейших Родителей боль- 
шую бриллиантовую брошь с вензелями: «А.М.» и 
датою: 1876-1879. Это было дано при уходе матери из 
Дворца и это была брошь самая роскошная. Но и ра- 
нее, после каждаго учебнаго года. Родители так же 
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дарили маме броши бриллиантовыя, но более скром- 
ные и обязательно со своими вензелями. Где-то они 
теперь, эти царския броши, которыя когда-то храни- 
лись, как семейная реликвия? 

Теперь нужно вспомнить и рассказать, как Анич- 
ков Дворец встречал Святую Пасху. 

Страстная Седмица была седмицей постной — по- 
стной относительно, конечно. К столу продолжали 
подаваться масло, молоко и яйца, но мяса с Четверга 
уже не полагалось. В Страстную Пятницу с Импера- 
торскаго Фарфороваго Завода привозилась груда 
фарфоровых прелестных яиц, различных размеров. 
Эти яйца предназначались для христосования со все- 
ми служащими во Дворце. Большия яйца, очень до- 
рогая, вероятно, получали лица, близкия к Августей- 
шей Семье. Меньшие размеры полагались персона- 
лу, обслуживающему Дворец. Начиная с Великаго 
Четверга, церковныя службы происходили как и вез- 
де, то есть вечером— двенадцать Евангелий, которых 
мы, дети, не достаивали: Родители слушали их до кон- 
ца. На увод детей из церкви разрешение у Родителей 
всегда испрашивала мать и мы, признаться, бывали 
рады, когда она отправлялась за занавеску. (Царская 
Семья была отделена от остальных молящихся осо- 
бой бархатной занавесью у правого клироса. В цер- 
ковь же был свободный доступ для всякого служаща- 
го при Дворце). В Пятницу был вынос Плащаницы, 
на котором мы обязательно присутствовали. Чин 
выноса — торжественный и скорбный — поражал вооб- 
ражение Ники, Он на весь день делался скорбным и 
подавленным и всё просил маму рассказать, как злые 
первосвященники замучили добраго Спасителя. Гла- 
зёнки Его наливались слезами и он часто говаривал, 
сжимая кулаки: «Эх, не было меня тогда там, Я бы 
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показал им!». И ночью, оставшись одни в опочиваль- 
не, мы втроём разрабатывали планы спасения Хрис- 
та. Особенно Ники ненавидел Пилата, который мог 
спасти Его и не спас. 

Помню, я уже задремал, когда к моей постельке 
подошёл Ники и плача скорбно сказал: 

— Мне жалко, жалко Боженьку. За что они Его 
так больно? 

Подскочил и Жоржик и тоже с вопросом: 

— Плавда, за что? 

И до сих пор я не могу забыть Его больших воз- 
буждённых глаз. 

Время до Воскресения дети переживали необы- 
чайно остро. Всё время они приставали к маме с воп- 
росами: 

— Боженька уже живой, Диди? Ну скажите, 
Диди, что Он уже живой. Он уже ворочается в Своей 
могилке? 

— Нет, нет. Он ещё мертвый, Боженька. 

И Ники начинал капризно тянуть: 

— Диди... Не хочу, чтобы мёртвый. Хочу, чтобы 
живой... 

— А вот подожди. Батюшка отвалит крышку 
гроба, запоёт: «Христосъ Воскресе», тогда и воскрес- 
нет Боженька... 

— И расточатся врази Его? — тщательно выгова- ' 
ривал Ники непонятные, но твёрдо заученныя слова. 

— И расточатся врази Его, — подтверждала мать. 

— Я хочу, чтобы батюшка сейчас сказал: «Хрис- 
тосъ Воскресе»... Вы думаете, хорошо Ему там во гро- 
бе? Хочу, чтоб батюшка сейчас сказал... — тянул кап- 
ризно Ники, надувая губы. 

— А этого нельзя. Батюшка тебя не послушается. 

— А если Папа скажет? Он — Великий Князь. 
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— И Великаго Князя не послушает. 

Ники задумывался и, сделав глубокую паузу, 
робко спрашивал: 

— А Дедушку послушается? 

— Во-первых Дедушка этого не прикажет. 

— А если Я Его попрошу? 

— И Тебя Дедушка не послушается. 

— Но ведь Я же Его любимый внук? Он Сам го- 
ворил. 

— Нет, Я — его любимый внук, — вдруг, надув- 
шись, басом говорил Жоржик: — Он Мне тоже гово- 
рил. 

Ники моментально смирялся: Он никогда и ни в 
чём не противоречил Жоржику. И только много спу- 
стя говорил в задумчивости: 

— Придёт Дедушка, спросим. 

На самом же деле любимицей Императора Алек- 
сандра Второго была маленькая Ксения. Приезжая во 
Дворец, Император не спускал Её с колен, тетёшкал, 
и называл: «Моя красноносенькая красавица». 

Несмотря на все недостатки воспитания, слиш- 
ком оторваннаго от Земли, теперь, с горы времён, мне 
это видно, несмотря на оторванность от живой жиз- 
ни, дети оставались детьми и ничто детское им не было 
чуждо. Привозились самыя занятныя, самыя драго- 
ценныя игрушки, сделанныя в России и за границей, 
но всё это занимало их внимание только какой-то пер- 
вый момент. Иное дело выстроить из песка домик для 
Дедушки, или из снегу — крепость для защиты Рос- 
сии это было своё, это было драгоценно. Каждый 
день Летом подавалось мороженое, сделанное по дра- 
гоценным рецептам. Это имело успех, но что это было 
в сравнении с тем мороженым, которое мы сами дела- 
ли из песка с водой? Продавцом этого мороженого 
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был всегда, к нашей глубокой зависти, Жоржик. У 
него была какая-то ложка, сделанная из битой бутыл- 
ки и эта ложка, сделанная нами самими, хранилась 
под заветным деревом в саду и была произнесена 
страшная клятва, чтобы никому, даже Дедушке, не 
выдавать ея местопребывания. 

И потому, когда я сказал, что иду сейчас в мами- 
ну квартиру, где Аннушка красит яйца — то впечатле- 
ние было такое, будто гром ударил среди яснаго Неба! 

Что такое: красить яйца? Как это так: красить 
яйца? Разве можно красить яйца? И, в сравнении с 
этим любопытством, чего стоили все писанки, изго- 
товленныя на Императорском Заводе? 

Вырваться из Царских комнат не так-то легко и 
тут нужен был весь опыт приснопамятной Псковской 
улицы, чтобы выбраться в эту сложную и трудноодо- 
лимую экспедицию. Нужно было, главным образом, 
преодолеть бдительность мамы. На наше счастье, её, 
через посланца, вызывала к себе М.П.Флотова в чет- 
вёртый этаж. И не успела ещё отскрипеть верёвка лиф- 
та, как мы, всей компанией, пробрались в заветный 
коридор, встретив на пути одного только Чукувера, 
который нёс к себе какие-то пакеты, и не обратил на 
нас ни малейшаго внимания. 

Аннушка делала какую-то особенно прочную 
краску из луковаго настоя, который разводила в гли- 
няной миске. Вся мамина квартира пропахла луком, 
так что Ники даже осведомился: 

— Чего это так в глаза стреляет? 

Но когда он увидел, как обыкновенное белое 
яйцо, опущенное в миску, делается сначала бурым, а 
потом — красным — удивлению Его не было границ. 
Аннушка, добрая девка, снизошла к нашим мольбам, 
засучила нам троим рукава, завесила грудь каждому 
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какими-то старыми фартуками и научила искусству 
краски. И, когда изумлённый Ники увидел, как опу- 
щенное Им в миску яичко выкрасилось — Он покрас- 
нел от радости и изумления и воскликнул: 

— Это Я подарю Мамочке! 

Мать вернулась от Марии Петровны, хватилась 
нас, безумно испугалась. Кинулись в сад — нас нет. В 
кухню — нас нет. Подняли всю дворню на ноги, под- 
нялся шум, суматоха и тут всех выручил Чукувер. Нас 
нашли, но в каком виде! И тут оба Великих Князя ока- 
зали бурное сопротивление: ни за что не хотели ухо- 
дить из кухни Аннушки — Жоржик даже брыкался. 
Разумеется, мне, как заводиле, влетело больше всех. 
Влетело и Аннушке, а Аннушка огрызалась. 

— Ну что ж что Царята? Дети как и есть дети. 
Всякому лестно. 

Забрав в руки плоды своего искусства, мы, под 
стражей, с невероятно вымазанными руками, следо- 
вали на свою половину. Мать принесла валериано- 
выя капли, услужливо поднесённыя целителем Чуку- 
вером. А для нас весь мір исчез. Важно было донести 
целыми и не раздавить яички, предназначенные то 
Маме, то Папе, то Дедушке. 

Начали мыть нам руки, принесли песку, но крас- 
ка так и не отмылась до самой Фоминой. 

Во время христосования отец Ники вдруг потя- 
нул носом и спросил: 

— Что-то ты, брат, луком пахнешь, а? 

И тут заметил его неоттёртые руки. 

— А ну ты, Жорж? Ты, Володя? 

Понюхал всех. От всех несло луком. 

— В чём дело? 

Мать со слезами объяснила происшествие. Алек- 
сандр Александрович расхохотался на весь дворец. 
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— Так Вы малярами стали? Молодцы! А где же 
Ваша работа? 

Мы бросились в опочивальню и принесли свои 
узелки. 

— Вот это Папе, это Маме, это — Дедушке. 

Александр Александрович развёл руками. 

— Вот это молодцы, это — молодцы! Хвалю. Луч- 
ше всякаго завода. Кто научил? 

— Аннушка. 

— Шаль Аннушке! И пятьдесят рублей денег. А 
Вам по двугривенному. Сколько лет живу на свете — _ 
не знал, что из лука можно гнать краску! 

И через несколько минут после Его ухода нам 
принесли по новенькому двугривенному. 




СЕМЬЯ 




а 


днажды ламповщик, прихода которого мы с тай- 
ной в душе поджидали, прошёл в свое обыч- 


ное время, со своими обычными машинами, в 
к игральную комнату. Хотя мамы с нами не 
было и в особой таинственности нужды тоже 
не было — всё-таки мы с Ники показали друг другу 
пальцы в том сочетании, которое значило «нужно 
идти к ламповщику». 

Распевая искусственную песенку: та-ра-ра-ра-а и 
почему-то глядя в потолок, заложив руки за спину, я 
как ни в чём не бывало, вдоль стен пробираюсь в иг- 
ральную. И так же запев песню без определённаго 
мотива, собственнаго сочинения, следом за мной пос- 
ледовал Ники. Жоржа было брать опасно: по неопыт- 
ности или по озорству разболтает и тогда прощай 
сладчайшая тайна, которая красит жизнь! Но от на- 
блюдательнаго взора Жоржа трудно было уйти. Он 
сначала сделал вид, будто ничего не понимает в на- 
ших демаршах и ни на что будто бы не обратил ни 
малейшаго внимания, но выждав время, нагрянул по 
нашим следам и застал нас на месте преступления. 

Ламповщик, тоже таинственно оглядываясь, по- 
дальше от окна, достал из-за пазухи какую-то бума- 
гу, сладковато и непонятно пахнувшую, и свёрнутую 
трубкой, и таинственно же развернул её. Бумага не 
поддавалась и завёртывалась углами. Ламповщик 
начал её свертывать с противоположной стороны и 
при этой манипуляции мелькнуло что-то нарисован- 
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ное. Жоржик, увидев нарисованное, пришёл немед- 
ленно в большое волнение. 

— Калтинка! — с восторгом прошептал он. 

— Не калтинка, а картинка, — сердито поправил 
его Ники, недовольный, что Жорж появился в играль- 
ной. 

— Калтинка! — продолжал стоять на своём Жор- 
жик. 

Это оказался лубок довольно большого разме- 
ра, изображавший в медальонах героев Русско-Турец- 
кой войны. Ламповщик, водя по лоснистой поверх- 
ности лубка твёрдым ногтём, представил шёпотом нам 
всех героев-генералов и нам, почему-то, особенно за- 
помнились Радецкий и Гурко (Жоржик, вызывая наше 
патриотическое возмущение, говорил: «Турка»). Тут 
же были портреты и Турецких полководцев, в фесках, 
и особенно был интересен Осман-Паша. Жоржик рас- 
крыл ротик и прошептал: 

— Я хочу такую. 

— Что «такую»? — сердито спросил Ники. 

— Такую... Шапочку... 

— Э, — сказал ламповщик: — кто в Бога верует, — 
тому нельзя. 

Посередине, в, отличном от других, большом 
медальоне, был нарисован Дедушка с синими усами 
и это привело Великих Князей в состояние необыкно- 
венной гордости: 

— У всех усы чёрные или белые, а у дедушки си- 
ние. 

— Нет, — медленно вращая языком, говорил 
Жоржик: — у дедушки не синие... 

— Как не синие? — сердился взволнованный 
Ники: — а это что? Конечно, синие. 
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— Нет, у дедушки серо-буро-малиновые, — отве- 
тил Жоржик. 

И я до сих пор не могу понять, откуда и как, ка- 
кими путями в затворническую головёнку маленько- 
го Жоржика могла залететь эта простонародная на- 
смешливая фраза? Где он её подслушал и как? Повто- 
ряю ещё раз, что по остроте наблюдательности Вели- 
кие Князья шли далеко впереди меня. 

• — У меня тоже будут усы синие, — сказал Ники и 
от носа протянул рукой до уха, показывая величину 
будущих усов. 

Ламповщик, всё с непрекращающейся таинствен- 
ностью, оставил нам картинку с генералами и мы с 
трепещущим сердцем поняли, что наших сокровищ 
прибавилось. 

Но как и куда спрятать её от посторонних взо- 
ров? Я предложил проект зарыть её в саду вместе с 
договором, но Ники не согласился и сказал: 

— Ну как же в саду? А если ночью посмотреть 
захочется? 

И с редкою для ребенка изобретательностью (это 
я теперь понимаю) предложил вовсе не прятать её, а 
положить небрежно среди игрушек, как самую обык- 
новенную вещь. 

— Мама заметит! — говорил я испуганно. 

— А я тебе говорю: не заметит, — отвечал Ники 
и оказался прав. На картинку никто и никогда не об- 
ратил внимания. 

И вот однажды приехал в Аничков Дворец наве- 
стить своих внуков, Дедушка, Император Александр 
Второй. Боже! Какой это был дедушка и какое счас- 
тье было иметь такого дедушку! 

Во-первых, от Него очаровательно пахло, как от 
цветка. Он был весёлый и не надутый. В Его глаза 
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хотелось безконечно смотреть. В этих глазах сидела 
такая улыбка, за которую можно было жизнь отдать. 
И как Он умел играть, этот милый дедушка, и какой 
мастер был на самыя забавныя выдумки! Он играл в 
прятки и залезал под кровать. Он становился на чет- 
вереньки и был конём, а Жоржик — ездоком и конь 
кричал: 

— Держись твёрже, опрокину! 

Потом садился на стул, как-то отодвигал в сто- 
рону лампу, начинал по особенному двигать пальца- 
ми и по стенке начинал бегать то заяц, то горбатый 
монах. Мы смотрели, разинув глаза и не дышали. 
Дедушка начинал учить нас складывать пальцы, но у 
нас не выходило, Он вытирал с лица пот и говорил: 

— Ну потом как-нибудь, в другой раз... Когда 
подрастёте. 

Он был счастлив с детьми, этот Дедушка, как-то 
по особенному и по смешному умел щекотать нас за 
ушами и подкидывал маленькую Ксению, чуть не под 
потолок и она, падая Ему в руки как-то вкусно всхли- 
пывала, смеялась и кричала: 

— Ещё, ещё! 

Император в изнеможении бросался в кресла и, 
как после танцев, широко обмахивался платком, а 
потом опять набирался сил и искал Свои перчатки. 
Как сейчас вижу эти ослепительно белыя, просторныя 
перчатки. Император заводил два пальца в перчатку 
и перчатка начинала тоненьким голосом разговари- 
вать: 

— А отчего у Жоржика вихор на затылке? А от- 
чего у Ксеньюшки носик красненький? 

И вдруг подходит к нему Жоржик, втирается меж 
колен и спрашивает: 
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— А отчего, Дедушка, у Тебя сегодня синих усов 
нет? Ты их дома оставил? 

Дедушка вдруг опешил и спросил: 

— Какие синие усы? Что ты, брат, выдумал. 

— Ты сегодня другие усики надел? — приставал 
Жоржик: — Тебе синие надоели? Если надоели, пода- 
ри Мне. Мне очень нравятся синие усы. Я буду на Тебя 
похож. 

Император несколько мгновений с изумлением 
смотрел на Внука. 

— Ничего не понимаю, брат. Что ты тут несёшь? 

— Я Тебя спрашиваю, где Твои синие усы? — про- 
должал нараспев Жоржик, крутя то пуговицу, то ак- 
сельбант. 

— Но, друг мой, у Меня никогда синих усов не 
бывало, — говорил Император. 

— Нет бывало, — упорствовал Жоржик: — Я ви- 
дел. 

— Где Ты видел? 

— Я видел. 

— Выдумал, братец. Во сне видел? 

— Нет, не во сне. На картинке. 

Мы с Ники обомлели и показали друг другу паль- 
цы в самой замысловатой позиции, что означало: про- 
пали. 

— На какой картинке? 

— На очень хорошей картинке. Хочешь покажу? 

— Ну, пожалуйста, мой друг, буду очень любо- 
пытен. 

Жоржик, не взглянув на нас, медленно просле- 
довал в игральную комнату. Ники снова шевельнул 
пальцами, скрючил средний, вышло: пропали! 

А из игральной уже показался Жоржик с завет- 
ной картиной. Все притихли, насторожились. Я взгля- 
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нул на маму и увидел, что она — краше в гроб кладут. 

Жоржик медленно и неуклюже разворачивал 
картинку. Император Ему помог, вытягивая её углом. 

Развернули и торжествующий Жоржик сказал, 
показывая пальчиком: 

— Видишь? Синие. 

Император внимательно посмотрел и серьёзно 
ответил: 

[ — Ты прав. Синие. Господа! Саша! Взгляни. Усы, 
действительно небесного цвета. 

— Ха-ха-ха! А что же это вообще такое? 

— Это — генералы, — храбро выступил Ники: — 
Всех знаем. Можете спросить. 

— Ну, вот это кто? 

И Ники рапортовал: 

— Это Его Императорское Высочество, Великий 
Князь, Наследник Цесаревич Александр Александро- 
вич. 

— Наш папа, — вступил Жоржик. 

; — А это? — экзаменовал удивлённый Император. 

— Это Осман-Паша. Дедушка! Купи мне, пожа- 
луйста, такую шапочку. Мне очень хочется. 

— Нельзя! — ответил строго Ники: — Вера не по- 
зволяет. 

— Правильно. На двенадцать баллов, — сказал 
Император, ещё более удивлённый, и, повернувшись 
к удивлённому Сыну, спросил: — но Они у Тебя совер- 
шенно замечательные!... 

Я торжествующе посмотрел на маму и с не ма- 
лым удивлением увидел, что она как-то странно ло- 
вит ртом воздух. Бедная мамочка! Ей эти наши шут- 
ки стоили страшной болезни печени, которая и свела 
её преждевременно в могилу. 
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— Но это же замечательно! 

И поняв, что наши дела имеют успех, мы напере- 
гонки стали рассказывать про ламповщика. Импера- 
тор умиленно сказал: 

— Пари держу, что это папин солдат. 

И тут, забыв нас, взрослые заговорили очень 
оживленно и дедушка, размахивая Своими лёгким, как 
пух, платком, начал оживлённо держать речь: 

— Лучшими учителями детей, самыми талантли- 
выми, были всегда папины солдаты, да-с! Не мудр- 
ствовали, ни какой-такой специальной педагогики, 
учили по букварю, а как учили! 

Молодец солдат! Передайте ему Моё спасибо! 
Один такой солдат лично Мне со слезами на глазах 
говорил однажды: где поднят Русский флаг, там он 
никогда уже не опускается. А Ломоносов? 

Мама не знала, что ей делать и за что зацепить- 
ся. Мы вдруг выбыли из центра внимания и Жоржик 
подцепил дедушкины перчатки, от которых так вос- 
хитительно пахло, как от цветка. Жоржик подошёл к 
Дедушке и сказал: 

— Дедушка, подари Мне эти перчатки. 

Дедушка не расслышал вопроса, машинально 
подтянул Жоржика к себе и усадил на колени. Жор- 
жик с гордостью посмотрел на нас и весь ушёл в со- 
зерцание перчаток. 

И вот теперь, через такую уйму времени, я, как в 
двух шагах, вижу эту восхитительную сцену: велико- 
го Императора Российскаго и маленькаго хорошень- 
каго мальчика, уютно устроившагося у Него на коле- 
нях. Император не обращает на Него никакого вни- 
мания, продолжает живой, и, видимо, интересный 
разговор, а Жоржик тянется к Его лицу и волосок за 
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волоском перебирает сильно поседевшие усы. И ког- 
да Императору больно, то он отдёргивает Жоржико- 
ву руку, тот выждет время и опять за своё. 

Какая семья! И отчего у меня нет такого дедуш- 
ки? И вообще почему я такой неудачливый? Нет ни 
дедушки, ни отца: одна — мама. Я подхожу к ней, хочу 
приласкаться и слышу, как она дрожит мелкой лихо- 
радкой. 



«У ви аа (Э 


ВОРОБЕЙ, 


вспоминаю теперь — это был очень интересный и 
памятный момент в моей жизни, когда я впер- 
рр * вые и вдруг почувствовал своё превосходство 
ж и, так сказать, взрослость над Царскими де- 
тьми. 

Я рассказывал, как перед Светлым Праздником мы, 
всей компанией, красили яйца в комнате Аннушки, 
как эти яйца в торжественный момент были, после 
христосования, поднесены Августейшим Родителям, 
как те пришли в восторг от трогательной детской 
инициативы и как за это дело Аннушке была пожало- 
вана шаль с каймой расписной, с пятидесятью рубля- 
ми, а нам — по новенькому двугривенному. 

Эти двугривенные серьёзно и надолго поразили 
воображение маленьких Великих Князей. 

— Что это такое? — надув от усердия губы, спра- 
шивал Георгий, — колёсико? 

Я разразился презрительным смехом: Боже! Не 
знать таких вещей и волшебный двугривенный (по- 
том в Корпусе его называли по-Татарски «абазом») 
считать колёсиком! Ха-ха-ха! 

— А вот орлик, — продолжал Георгий, водя паль- 
чиком, — а вот что написано по Русскому языку... 

— Двадцать копеек написано, вот что! — с необы- 
чайной гордостью сказал я. — А что такое двадцать 
копеек? — продолжал любознательный Георгий. 

— Это восемь пирожков, — объяснил я. 

— Восемь пирожков? — теперь в свою очередь, 
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спросил Ники, — тоже призадумавшийся над хоро- 
шенькой и сверкающей монеткой, — как это восемь 
пирожков? 

Ну да, за неё дадут восемь пирожков или двад- 
цать маковок, четыре карандаша чёрных или три ка- 
рандаша красный-синий. За неё дадут шесть тетрадок 
и ещё две копейки сдачи. 

Ты ещё скажешь и промокашку дадут? — спро- 
сил Ники, смотревший на промокательную бумагу, 
как на вещь волшебную. 

Он очень любил нарочно писать густо, с нажи- 
мом, и потом сейчас же сразу промокнуть и смотреть, 
как всё это волшебно впитывалось и отпечатывалось 
на рыхлой розовой бумаге и всё шиворот-навыворот 
(между прочим, промокательная бумага тогда счита- 
лась большой редкостью, в быту больше пользова- 
лись песочком), а потом через зеркало рассматривать, 
как всё и сразу стало на место. 

— И промокашку, — подтвердил я. 

Ну, уж это ты врёшь, — сказал Ники, — спро- 
сим Диди. 

— Спрашивай. 

— Давай спорить! 

— Давай. На что? 

— Под стол лезть. 

— Идёт. 

Нет, переключился Ники, — ты отдашь Мне 
своего воробья. 

Я был уверен в результатах спора, но рисковать 
воробьём даже и в этом случае не решился. А вдруг, 
чего ни бывает? 

— На воробья спора нет, — твёрдо сказал я. 

—Ага!— восторжествовал Ники, —значит 
врёшь. 


104 


— Значит врёшь, — автоматически отозвался, как 
всегда, Жоржик. 

Этого воробья я в холодный день как-то подо- 
брал в Аничковом саду. По всей вероятности он вы- 
пал из гнезда, безпомощно лежал на траве и, закрыв 
глазки, показывая белую пленку, тяжело дышал. Я 
тихонько взял его на ладонь и, зная правила птичьей 
медицины, стал на него дышать. Потом сделал ладо- 
ни горсточкой и воробьенку стало теплее и стало по- 
хоже на гнездо. 

Ники и Жоржик стояли около меня, затаив дух. 
Я казался им великим человеком. 

— Он, может, кушать хочет? — спросил потом 
Ники. 

— Сначала отогреть, — сурово сказал я. 

— Отоглеть, — машинально и автоматически по- 
вторил Жоржик. 

— А потом крутое яйцо, — диктовал я линию по- 
ведения. 

— Яичко, — повторил Жоржик. 

Воробей лежал без движения. 

— Он, может, мёртвенький? — робко спросил 
Ники. 

— Ничуть. Смотри на живот, — сурово гово- 
рил я, — видишь, как ходит туда-сюда животик? 

— Вижу, — сказал вместо Ники Жоржик, подняв- 
шийся на цыпочки. 

— Надо на кухню, — вдруг сообразил я и помчал- 
ся на кухню. Великие Князья — неотступно за мною. 

И вот, первый раз в жизни, мы очутились в Вол- 
шебном Дворце огня и вкусного маслянаго тепла. 

Кстати. Раз уже зашло дело о кухне, постараюсь 
рассказать, как в Аничковом Дворце было поставле- 
но дело питания. Разумеется, все эти подробности в 


105 


описываемый период наших детских лет меня не ин- 
тересовали и их я узнал уже много лет спустя, офице- 
ром, из рассказов матери, которая до конца жизни не 
переставала интересоваться Дворцом и его внутрен- 
ней жизнью. 

На служебных квартирах никаких кухонь не по- 
лагалось. служебный персонал Дворца должен был 
столоваться из дворцовой же кухни на особых осно- 
ваниях. Дома разрешалось— только варить утренний 
кофе и мыть грязную посуду. 

Великокняжеская кухня была организована по 
ресторанному образцу. Во главе кухни стоял повар, 
Француз, который там же имел квартиру. Кухня была 
у него на откупу, так сказать. Обеды отпускались по 
трём разрядам: первый разряд стоил семь рублей за 
обед и ужин; второй — пять рублей и третий — три руб- 
ля. Для прислуги такса была свободная. Каждый день, 
как в первоклассном ресторане, составлялось боль- 
шое и сложное меню, написанное фиолетовыми чер- 
нилами, за которым часов в одиннадцать утра являл- 
ся сверху камер-лакей и нёс его на показ к Великой 
Княгине Марии Феодоровне. Если Великокняжеская 
чета завтракала у Себя во Дворце, то меню тут же 
определялось и заказ с обратным камер-лакеем спус- 
кался в кухню для своевременнаго исполнения. Но 
Великокняжеская чета очень редко кушала у себя во 
Дворце: каждый день в одиннадцать часов утра она 
отправлялась в Зимний Дворец и там проводила весь 
день у Императора-Отца. Говорили, что Император 
требовал постоянного присутствия во Дворце Сына 
и Наследника для того, чтобы тот был в курсе Госу- 
дарственных дел; другие говорили, что Сам Алек- 
сандр Александрович боялся, что Отец даст консти- 
туцию и для того, чтобы это предотвратить, ежеднев- 
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но, с утра до ночи присутствовал в Зимнем Дворце. 
Одним словом, Они сами ели у себя, в Аничковом, 
очень редко, и благами Великокняжеской кухни 
пользовались обыкновенные смертные и в особом 
восхищении не были. Откупщик повар очень часто 
злоупотреблял своим положением безнаказанности 
(не пойдёшь же жаловаться Великому Князю на кух- 
ню?) и ставил продукт не всегда доброкачественный. 
Разумеется, он отлично знал, что и кому. Так 
М.П.Флотовой подавалась пища из котла, так ска- 
зать, Великокняжескаго и тут жаловаться было, по- 
жалуй, не на что: и количество, и качество было на 
одинаковой высоте — поди, не угоди Марьи Петров- 
не, которая всё время при Великой Княгине, скажет 
словечко между прочим и пойдёт писать губерния. А 
так служащий, обыкновенный, не приближенный — 
тот и потерпит, и деньги безропотно заплатит. Но в 
знак протеста, многие, если представлялась возмож- 
ность, шмыгали есть в ближайшие трактиры, где и 
свобода полная была, и почтение, и за целковый — 
кум королю. 

Когда мы с воробьём влетели в кухню, то были 
все единодушно потрясены. Мне с первого взгляда по- 
казалось, что мы попали в церковь: высоченные по- 
толки, люстры и масса духовенства в белом. Какия- 
то огромныя чаши золотистаго оттенка, серебряные 
ножи и, как на картинах Иорданса, туши огромных 
серебряных рыб (осетры), горы овощей и кроваваго, 
почти дымящагося черкасскаго мяса. Что-то шипит, 
что-то булькает, куда-то торопится, перегоняет друг 
друга, пахнет ароматным Русским маслом (такого нет 
нигде в міре), слышится артистически-музыкальный 
стук ножей, рубящих мясо и первый раз слышу, ка- 
кая-то командующая речь, не то Русская, не то не Рус- 


107 


ская, не то полу-Русская: это с Французским акцен- 
том истерически и пренебрежительно командовал 
главный повар, он же — акционер: 

— Дай графинюѵшку вина! — повелительно кри- 
чал он, в неопределённом направлении протягивая 
красную, Южно-волосистую руку, — и ему с царским 
почтением поварёнок протягивал бутылку с Француз- 
ской надписью и повар, как Санчо-Пансо, минуты две 
смотрел в потолок. Жара была невообразимая, нас 
никто не заметил, мы стояли в отдалении, разинув рот, 
удивляясь необычному и невиданному зрелищу и, ве- 
роятно, от насыщеннаго маслянаго тепла мой воро- 
бей, находившийся в руке, начал шевелиться и при- 
ходить в память. Ещё немного спустя, он спрятал бе- 
лесоватые веки и открыл слезливо-жёлтенькие глаз- 
ки. Великие Князья подняли радостный шум и тут 
наше инкогнито было впервые открыто. В секунду 
весь состав кухни окружил нас самым почтительней- 
шим образом. Француз пришёл в восхищение самое 
полное и начал благодарить Великих Князей за ми- 
лостивое посещение. 

Тогда я выступил вперёд и важно заявил: 

— Нам нужно крутое яйцо для питания птицы. 

И сейчас же по кухне раздался миллион эх, если 
только можно сказать: «им нужно крутое яйцо... Да, 
крутое яйцо... Одно крутое яйцо... Для их птицы... Для 
Великокняжеской птицы... Скорее, скорее кипяток, 
скорее, скорее яйцо, самое лучшее яйцо!» и тут до 
моего сознания в первый раз донеслась вся прелесть 
пребывания в Великих Князьях. Да, вот они, эти два 
маленьких мальчика хозяйствуют здесь: всё — для них 
и всё — через них, всё — добро зело. Все люди, красные, 
в страшных накрахмаленных колпаках, вытянулись, 
на лицах написан восторг и, казалось, что все не зна- 
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ют, куда броситься. Ники, под самые глаза, в бархат- 
ном футляре, поднесли меловито вымытое яйцо на 
показ и одобрение и потом сам Француз благоговей- 
но опустил его в кастрюльку с кипятком. Ни один 
воробей, с самого сотворения міра, не имел пищи, 
приготовленной с таким умопомрачительным почё- 
том. 

— Дайте ваты! — сказал я и откуда бы на кухне 
могла быть вата? Но вата, большой и пушистый ку- 
сок, появилась немедленно и тоже не просто, а на ка- 
ком-то серебряном подносе, как ключи от завоёван- 
наго города. И, несмотря на весь этот почёт, моя трез- 
вая, санчо-пансовская голова, тревожилась только об 
одном: как бы из всего этого приключения не полу- ѵ 
чилось крупных неприятностей с головомойкой, так 
как я не мог не понимать, что визиты на кухню никак 
не могли входить в программу нашей жизни. «У нас 
же — не как у людей», размышлял я и рассчитывал 
только на то, что спасённый воробей из благодарно- 
сти должен умолить Бога. Я отлично помнил слова 
Аннушки, однажды сказавшей: 

— Если хочешь молитвы к Богу, то ни поп, ни 
чиновник не поможет. Проси зверя, чтоб помолился. 
Зверю у Бога отказу нет. 

И я мысленно обратился с этой просьбой к воро- 
бью. Воробей, закутанный в вату, смотрел на проле- 
тавших мух неодобрительно и каковы его думы — ска- 
зать было трудно. 

Мои думы о молитве были переданы по наитию 
Ники и Ники вдруг сказал: 

— Надо помолиться за воробушка: пусть его Бо- 
женька не берёт, — мало у Него воробьёв? 

И мы, вообще любившие играть в Церковную 
Службу, внимательно за ней следившие, спрятавшись 
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за широкое дерево, отслужили молебен за здравие 
воробья, и воробей остался в живых. Мы поместили 
его на Аннушкиных антресолях и имели за ним от- 
цовское попечение. Воробей в скорости не только 
пришёл в себя, но и избаловался, потерял скромность, 
шумел, клевался, и на семейном совете мы решили 
даровать ему свободу и открыли окно. Воробей выс- 
кочил на подоконник, понюхал осенний Санкт-Петер- 
буржский воздух, неодобрительно покрутил носом и 
важно вошёл обратно в комнату. Воробей был не из 
дураков и отлично знал, что, глядя на зиму, лучше 
синица в руках, чем журавль в Небе. 

Мы только что были на крестинах новорожден- 
ного Великого Князя Михаила Александровича и ви- 
дели, как это дело делается. Решено было воробья 
обратить в христианскую веру. Надев скатерти на 
плечи, мы обмакнули его в стакан с подогретой во- 
дой и назвали воробья Иоанном. Иоанн после этого 
долго фыркал и был в раздражении. Я был протопрес- 
витером, Ники — протодиаконом, Жоржик — крест- 
ным отцом, а Аннушка, дико и неуместно хохотав- 
шая — кумою. 


«* *©иАА 


ЦЕРКОВЬ ДВОРЦА, 
ПРИЕЗД НЯНЬ, 








аша детская дворцовая жизнь текла невероятно 

ф однообразно. Я не помню ни одного хотя бы 
раза, когда нас, детей, взяли бы, например, в 

* театр. Единственным нашим развлечением 
было посещение Богослужений и, летом, пе- 
реезд в Гатчину, на дачное житьё. 

Богослужения в домовой церкви Аничкова Двор- 
ца совершались, как и везде: накануне праздника — 
Всенощная, на другой день — Обедня. Службы совер- 
шал, если не изменяет память, протопресвитер Бажа- 
нов в сослужении протодиакона. Пел уменьшенный 
состав Императорской певческой капеллы. Всенощ- 
ная начиналась в 6-ть часов вечера, а обедня — в 10-ть 
утра. О том, будет ли присутствовать на Богослуже- 
нии Августейшая семья, протопресвитеру сообщалось 
устно через гоф-курьера и служба не должна была 
начинаться раньше, чем семья не войдёт в Церковь. 
Семья входила, делала почтительный поклон священ- 
нослужителям и только тогда раздавался бархатный 
бас протодиакона: 

— Возстаните, Господи благослови. 

Со стороны никто в церковь не допускался, но 
все Богослужения разрешалось посещать служащим 
Дворца и их семействам. 

Всенощныя бдения под Воскресные дни посеща- 
лись хозяевами Дворца сравнительно редко, но все 
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службы под праздники Двунадесятые выстаивались 
обязательно. 

Дети одни, без родителей, в церковь не ходили 
по следующей причине: по придворным правилам, 
Царская семья во время Богослужений молилась на 
правом клиросе за особой бархатной занавесью, ко- 
торая скрывала их от посторонняго глаза. Одних же 
детей, без надзора, оставлять не полагалось. Вход же 
за занавеску посторонним лицам, даже моей матери, 
как воспитательнице, не разрешался. Тогда все ма- 
ленькие сидели дома и очень огорчались: пение хора 
доносилось из далека, а пел хор воистину по-Ангель- 
ски. Потом: в каждой Службе есть начало театраль- 
ное с выходами, каждением, мѵропомазанием, с ре- 
читативами возгласов и ектений, с освящением елея и 
пяти хлебов и, особенно, с раздачей Северных паху- 
чих и нежно-пушистых верб: это радовало детский 
взор, удовлетворяло наблюдательность и пробужда- 
ло художественныя и эстетическия восприятия. И 
потом всё это было так далеко от повседневной обыч- 
ной жизни, от суеты Дворца: Церковные слова звуча- 
ли торжественно и, часто, непонятно, и загадочно, и 
заклинательно— всё это было в полном смысле добро 
зело. 

В Ники было что-то от ученика Духовнаго Учи- 
лища: он любил зажигать и расставлять свечи перед 
иконами и тщательно следил за их сгоранием: тогда 
Он выходил из-за занавески, тушил огонёк— и огарок, 
чтобы не дымил, опрокидывал в отверстие подсвеч- 
ника делал это истово, по-ктиторски, и уголком бле- 
стящаго глаза посматривал на невидимого отца. За- 
ветным его желанием было облачиться в золотой сти- 
харик, стоять около священника посередине церкви и 
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во время елеопомазания держать священный стакан- 
чик. 

Ники недурно знал чин служб, был музыкален и 
умел тактично и корректно подтягивать хору. У него 
была музыкальная память и в спальной, очень часто, 
мы повторяли и «Хвалите» с басовыми раскатами в 
«аллилуйя» неособенно — «ангельския силы на гробе 
Твоем». Если я начинал врать в своей вторе, Ники 
регентской суровостью, не покидая тона, всегда су- 
рово говорил: 

— Не туда едешь! 

Память у него была острая и, надев скатерть вме- 
сто ризы, он читал наизусть многия прошения из ек- 
тений и, напружинив голос до диаконскаго оттенка, 
любил гудеть: 

— О Благочестивейшем, Самодержавнейшем Ве- 
ликом Государе нашем... О Супруге Его... 

А я должен был, и обязательно в тон, заканчи- 
вать: 

— Господи помилуй... 

И так как протодиакон, обладатель превосход- 
наго бархатнаго баса, и происходивший, очевидно, 
из какой-то Северной Карельской губернии, произ- 
носил «Александр», то и Ники говорил «Александр». 

По окончании службы, вся семья, в очереди стар- 
шинства, подходила к солее для лобызания креста и 
все почтительно целовали руку протопресвитера, а 
протопресвитер отвечал целованием рук, как у Роди- 
телей, так и у Детей. 

Я всегда бывал в церкви, но стоял среди публи- 
ки, недалеко от мамы. 

По окончании обедни, протодиакон выносил из 
алтаря большой серебряный поднос с просфорами и 
с уставным Русским поклоном подходил к бархатной 
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занавеске. Очевидно по наследству от Русских нянек, 
Великие Князья просфорки называли просвирки. 
Были они необычайно вкусно выпечены, башенками, 
с круглыми головками, на которых был выдавлен ось- 
миугольный крест с копием и тут же были ямочки от 
вынутых частиц. Александр-Отец отламывал от го- 
ловки твёрдо-мягкий кусочек и, съедая его на ходу, 
остальную просфорку отдавал какому-нибудь маль- 
чику из публики. Я старался всегда подвернуться Ему 
под руку, и, если просфорка доставалась мне, был це- 
лый день счастлив и горд, и как-то особенно чувство- 
вал праздник. 

Ники зорко следил за процедурой раздачи и, если 
видел, что я получил просфору от Его Отца, отдавал 
свою гоф-курьеру Березину, которого, почему-то, 
очень любил. Великая Княжна Ксения отдавала Свою 
Англичанке, при Ней состоявшей. 

Раздача просфор была раз навсегда установлен- 
ной церемонией, за которой все прихожане строго 
следили. 

■*Ь8В>*=' — 


Большую радость и удовольствие доставлял нам 
приезд во Дворец четырёх нянек-кормилиц, пестовав- 
ших и самого Отца, и Его Детей. 

Я теперь отдаю себе отчёт, что, при невероятной 
смеси кровей в Царской семье, эти мамки были, так 
сказать, драгоценным резервом Русской крови, кото- 
рая, в виде молока, вливалась в жилы Романовскаго 
дома, и без которой сидеть на Русском Престоле было 
бы очень трудно. Все Романовы, у которых были Рус- 
ския мамки, говорили по-Русски с налётом простона- 
родным. Так говорил и Александр Третий. Если Он 
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не следил за Собой, то в Его интонациях, как я понял 
впоследствии, было что-то от Варламовской раска- 
тистости. И я сам не раз слышал его: «чивой-то». 

Выбирались мамки из истовых крестьянских се- 
мей, и, по окончании своей миссии, отправлялись об- 
ратно в свои деревни, но имели право приезда во Дво- 
рец, во-первых, в день Ангела своего питомца, а, вог 
вторых, к празднику Пасхи и на ёлку, в день Рожде- 
ства. 

Во дворце хранились для них парчёвые сарафа- 
ны и нарядные кокошники и было в этом что-то от 
Русских опер, от «Снегурочки». Сначала их вели к 
родителям, а потом к нам, детям. И тут начинались 
восклицания, поцелуи, слёзы, критика: «как ты вырос, 
а носище-то, ногти плохо чистишь» и так далее. Алек- 
сандр Третий твёрдо знал, что Его мамка любит ма- 
муровую пастилу и специально заказывал её на фаб- 
рике Блигкена и Робинсона. На Рождестве мамки обя- 
заны были разыскивать свои подарки. И так как мам- 
ка Александра была старенькая и дряхленькая, то под 
дерево лез Сам Александр с сигарой и раз чуть не ус- 
троил пожара. Эта нянька всегда старалась говорить 
на «Вы», но скоро съезжала на «Ты». У неё с Ним были 
свои «секреты» и для них они усаживались на крас- 
ный диван, разговаривали шёпотом и иногда явно 
переругивались. Подслушиватели уверяли, что она его 
упрекала за усердие к вину, а он парировал: «не твоё 
дело». А она спрашивала: «а чьё же»? В конце-концов 
старуха, сжав губы, решительно и властно вставала, 
уходила в дальния комнаты и возвращалась оттуда 
со стаканом воды в руках. На дне стакана лежал уго- 
лёк. 

Александр начинал махать руками и кричать 
лакею: 
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— Скорее давай мохнатое полотенце, а то она 
мне новый сюртук испортит. 

— Новый сошьёшь, — сердито отвечала мамка и, 
набрав в рот воды, брызгала Ему в лицо и, пробор- 
мотав какую-то таинственную молитву, говорила: 

— Теперь тебя ничто не возьмёт: ни пуля, ни кин- 
жал, ни злой глаз. 

Однажды, косясь на Государыню, Он вдруг гром- 
ко спросил: 

— А не можешь ли ты чивой-то сделать, чтобы 
Я Свою Жену в карты обыграл? 

Старуха ему просто и ясно ответила: 

— Молчи, путаник. 

А в другой раз, перецеловав Его лицо, руки, пле- 
чи, обняв Его по-матерински за шею, она вдруг зали- 
лась горючими слезами. 

— Что с тобой, мамонька? — встревожился Алек- 
сандр: — чивой-то ты? Кто-нибудь тебя обидел? 

Старуха отрицательно покачала головой. 

— В чём же дело? 

— Вспомнила, родненький, вспомнила. Одну 
глупость вспомнила. 

— Да что вспомнила-то? — озабоченно спраши- 
вал Александр. 

— Уж и силён же ты был, Батюшка, ох и силён! 

— Да что я дрался, что ль с тобой? 

— И дрался, что греха таить. А самое главное — 
кусался. И зубёнков ещё не было, а так, деснушками, 
как ахнешь бывало, за сосок, аж в глаза ночь набе- 
жит. 

Александр ахнул от смеха и расцеловал Свою ста- 
руху, гордую и счастливую. 

— Зато уж и выкормила, уж и выходила, бога- 
тырёк ты мой любимый, болезный... 
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Эта мамка пользовалась во Дворце всеобщим 
уважением и не было ничего такого, чего ни сделал 
бы для неё Александр. Говорили, что в Ливадии, на 
смертном одре, вспомнил Он о ней и сказал: 

— Эх, если бы жива была старая! Вспрыснула бы 
с уголька и всё, как рукой бы сняло. А то, профессо- 
ра, аптека... 

...Всех этих нянек поставляла ко Двору деревня, 
находившаяся около Ропши. Каждой кормилице по- 
лагалось: постройка избы в деревне, отличное жало- 
вание и единовременное пособие по окончании служ- 
бы. Работа была обременительная, и за всё время пре- 
бывания во Дворце, мамка не имела права ни ездить 
домой, ни выходить в город. 

Приезд этих нянек, повторяю, доставлял нам 
большое удовольствие, ибо как-то нарушал тот од- 
нообразный устав, которым была ограничена наша 
маленькая жизнь. 


•Яви** 
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<^а, конечно: Дворец есть Дворец, и каждое утро 
почтительнейший, ловчайший, с ухватками 
фокусника, лакей сервировал нам какао, гор- 
Л К У твёрдо-ледяного сливочнаго, фигурно вы- 
лепленнаго масла и горку таких булочек, что плакать 
хотелось. Всё это безшумное и торжественное вели- 
колепие сначала ослепляло, но потом стало привыч- 
ным и скоро приелось. Одно только и было интерес- 
но, что необыкновенно чистые, до прозрачности вы- 
мытые ногти лакея. А всё остальное: ну да, булочки; 
ну да, масло; ну да, салфеточки; но, сиди за столом по 
команде; не болтай ногами; не разложи локтей, как 
хочется; не зевни; таскайся целый день в Воскресном 
костюме; береги глянец сапог; будь на чеку к осмот- 
рам, к внезапным ревизиям, на которых ты играешь 
роль отставного козы барабанщика; вперёд не забе- 
гай, в серёдке не мешай, и сзади не отставай; потом в 


сад на пятнадцать минут, а в саду через стенку слыш- 
но, как шумит Невский проспект, а с ним — целый мір. 
Про петербуржский климат много писали плохого, но 
когда там весна или начало осени, то другого не нуж- 
но. И вот чувствуешь, кожей ощущаешь, что простой 
весёлый воробей попал в компанию экзотических 
птиц. 

И разве это — счастье? 

Счастье в том, чтобы зажать в ладонь, ещё не выс- 
павшимся, мамин двугривенный и, в одних трусиках. 
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пулей лететь в мелочную лавочку купца Воробьёва, 
спуститься по сбитым ступенькам в полутёмное под- 
вальное помещение, вдохнуть очаровательный, толь- 
ко в России известный запах квашенной капусты, ма- 
ринованной, в бочонке, сельди и толстой сахарной 
бумаги; купить осьмушку затвердевшаго масла, бу- 
тылку новодеревенскаго молока и трёхкопеечную 
марку для городского письма — и всё это донести с 
шиком, с разгоном, не пролить, не разбить, не поте- 
рять и потом возсесть за стол, ощутить безпокойный 
аппетит, уплетать, вспоминать тающий сон, мыслен- 
но разрабатывать программу дня и потом свобода, 
пыльная дорога, сады, сирень, воздух — по копейке 
штука и горизонтом пахнет. 

У воробья была своя жизнь и, особенно, у воро- 
бья Коломенскаго, который живёт в одноэтажном 
деревянном доме. 

Но Александр Третий (я это понял потом), был 
человек умный, не набитый придворной спесью. Я 
потом уже узнал, что Он просил, например, Своего 
брата Алексея «сделать Ники мужчиной». И, вводя в 
Свою семью меня, он умышленно выбирал мальчиш- 
ку с воли, чтобы приблизить к этой воле птиц экзоти- 
ческих, ибо, собираясь Царствовать, собираясь управ- 
лять людьми, нужно уметь ходить по Земле, нужно 
позволять ветрам дуть на себя, нужно иметь представ- 
ление о каких-то вещах, которых в клетку не зама- 
нишь. На больших высотах дышат так, а внизу — 
иначе. 

И вот, однажды, в саду, во время дружеской бол- 
товни, Ники расспросил меня про Коломну: что та- 
кое Коломна? Где она находится и подчиняются ли 
Дедушке тамошние люди? 
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Я рассказал всё честно и откровенно. 

— А что ты делал в Коломне? — спросил Ники. 

Несмотря на дружбу, на одинаковый возраст, на 
склонность к шалостям, я, своим детским инстинктом, 
чувствовал снисходительное к себе отношение, как к 
бедному родственнику, которого пока что терпят, а 
потом прогонят и скоро забудут. Потом уже, в зре- 
лые годы, я осознал свою аничковскую жизнь и по- 
нял, что тайна Династий заключается в том, что они 
несут в себе особенную, я сказал бы — козлиную кровь. 
Пример: если Вы возьмёте самаго лучшаго, самаго 
великолепнаго барана и поставете его во главе бара- 
ньяго же стада, то рано или поздно он заведёт стадо в 
пропасть. Козлишко же, самый плохонький, самый 
шелудивенький, приведёт и выведет баранов на пра- 
вильную дорогу. На Земле много учёных, но никому 
в голову не приходило изучить загадку Династий, 
козлинаго водительства, ибо таковая загадка несом- 
ненно существует. И ещё другое «ибо»: стада челове- 
ческия, увы, имеют много общаго со стадами барань- 
ими. Я имею право сказать это, ибо едал хлеб из се- 
мидесяти печей. 

И когда Ники, этот козлёнок, поправляя меня в 
пении, повелевал мне не ошибаться, он смотрел на 
меня такими глазами, которых я нигде не видал, и я 
чувствовал некоторую робость, совершенно тогда 
необъяснимую, как будто огонёк прикасался к моей 
крови. И теперь этот Ники спрашивает меня же о ве- 
щах, которыя я прекрасно знаю и которых Он не зна- 
ет. Это был клад, с которым можно было взять ре- 
ванш. Я почувствовал вдохновение и ответил: 

— В Коломне я был представлялыциком. 

Райский птенец был озадачен, что и требовалось 
доказать. 
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— Что такое представляльщиком? — спросил Он. 

На цирковых афишах часто пишут: «чтобы ве- 
рить, надо видеть». 

Эта фраза всегда ласкала моё воображение и на 
этот раз я имел удовольствие её повторить. 

— Чтобы верить, надо видеть. 

— Ну, где же это Я увижу? — сказал жалобно 
Ники: — не в саду же этом? 

— В саду этом ты ничего не увидишь, — 
ответил я. 

— Ну, покажи, Володя, покажи. 

И тут я почувствовал, что бездомный бедный во- 
робей имеет свои преимущества. 

— Я показал бы, да ты всем расскажешь. 

— Никому не скажу, Володя. 

— Побожись. <...> 

— Я буду побожись, — сказал печально Ники, 
явно не знавший слова: «божиться». 

— Скажи: убей меня Бог, что не скажу. 

— Убей меня Бог, что не скажу. 

— Ни отцу, ни матери, ни тинь тилили, ни за ве- 
ревочку. 

— Ни отцу, ни матери, — и тут Ники запнулся: 
дальнейших хитросплетений, как я, впрочем, и ожи- 
дал, он выговорить не мог. И я гордо усмехнулся та- 
кой безпомощности. 

— Ладно, — сказал я, идя на уступки: — но помни: 
если обманешь, то Бог с корнем вырвет ноги. Понял? 

— Понял, понял, — лепетал Ники, едва ли что- 
нибудь понимая. 

Теперь, на склоне лет, я, вспоминая дворцовую 
жизнь, я начинаю понимать, какой это ужас, когда 
ребёнку вбивают в голову четыре языка, четыре син- 
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таксиса, четыре этимологии. Какая это путаница, ка- 
кая непросветная темень! 

— Ну вот, — сказал я, теперь смотри. 

Я пошёл за толстое дерево, сломил небольшую 
ветку и опираясь на нее, как на трость, вышел, пьяно 
качаясь. Сделал снисходительный жест почтеннейшей 
публике, помахал на себя ладонью, как веером, и бас- 
ком спел: 

Шик, блеск, иммер элеган 
И пустой карман, — 

Ах, простите, госыпода, 

Я сегодня пьян... 

Дело в том, что в Коломну, время от времени, 
приезжал какой-то полотняный балаган, который мы 
звали комедией и куда на стояния места нас пускали 
за три копейки. Я воровски экономил на маминых 
покупках эти три копейки, пробирался в стояния мес- 
та, садился верхом на острый забор, и, не замечая стра- 
даний от этой позиции, жадно, запоем впивался в 
«парфорсное» представление: Бог, с младых ногтей 
моих, благословил меня любовью к театру. Я всех 
знал: и шпагоглотальщика Вольдемара, и артистку 
шаха Персидскаго трапезистку Мари, и трёх учёных 
собак, и клоуна Шпиньку, и куплетиста Этьена. Те- 
перь я думаю, что в этом Этьене были какие-то от- 
блески таланта. Я бредил им. Я видел его во сне, я 
следил за ним, когда он в свободныя минуты выхо- 
дил из балагана и неизменно направлялся в трактир- 
ное заведение. Перед стойкой он делал молчаливый 
жест и там уже знали, что нужно. У Этьена слезились 
глаза и они казались мне самыми прекрасными в міре. 
У Этьена была грязная шёлковая двубортная жилет- 
ка и она казалась мне с Королевскаго плеча. Когда 
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он пел: «если барин при цепочке, эфто значит без ча- 
сов», он вынимал из жилетного карманчика цепочку 
и на ней, действительно часов не оказывалось — и это 
имело дикий успех, ибо в этом было презрение к ба- 
рину. 

Если барин при калошах, 

Эфто значит без сапог... 

В кабаке, за три копейки, Этьену давали малень- 
кий, зелёнаго толстаго стекла, стаканчик и Этьен, как- 
то особенно вкусно, брал его на ладонь, долго и мол- 
ча вдыхал аромат сивухи, всячески отдалял момент 
наслаждения и вдруг вскрикивал: «запаливай»! 

В Дворцовом саду этим волшебным Этьеном был 
я, маленький Володя, но моя почтеннейшая публика, 
в лице Ники, понятия не имела, что такое шик, блеск 
и, в особенности, иммер элеган (впрочем последняго 
я и сам не знал). Ники не понимал символизма: пус- 
той карман и что такое пьян. 

— Но у меня тоже пустой карман, — недоуменно 
говорил Ники, выворачивая свой карманчик. 

— Да, — учительствовал я: карман пустой, но, 
если ты попросишь Своего Папу, Он Тебе может двад- 
цать копеек дать. 

—А что такое двадцать копеек? —продолжал 
вопрошать Ники. 

— Фунт карамели можно купить, — выходил я из 

себя. 

— А что такое пьян? 

Я прошёлся по лужайке покачиваясь. 

— Вот что такое пьян, — объяснил я. 

Ники тоже прошёлся покачиваясь. 

— И я пьян? — спросил Он. 

Конечно пьян, но, ведь, всё это понарошку. 
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— Как это понарошку? 

— Так, понарошку. А чтоб было всамделишнее, 
нужно водку пить. 

— Какую водку? 

— Так, горькая вода есть такая. 

— А зачем же пить горькую воду? 

— Чтобы запаливать. 

— А ты пил? 

— Нет. 

— Почему? 

— Потому что мама выдерет. 

— А-а... — с почтением протянул Ники, потому 
что он знал, что такое «выдерет». 

Дружеская беседа затянулась. Перешли на самую 
соблазнительную вещь: табак. 

— А ты пробововал курить? — спросил Ники. 

Я почувствовал ошибку в слове «пробовать», но 
смолчал и ответил: 

— Пробовал. 

— Ну и что же? 

— Да ничего. 

— Мне страшно покурить хочется, — сказал 
Ники. 

— А вот сопри у отца папирос и покурим. 

Весь Дворец знал, что Турецкий Султан прислал 
Александру несколько картонов папирос, но все они 
были заперты под замок. Пришлось посушить на Сол- 
нце лопух и тонко нарезать его ниточками. Потом 
догадались набрать окурков в пепельнице, крошили 
их в газетную бумагу, сворачивали, но выходило пло- 
хо: один конец толстый, другой — тонкий. Но это уже 
было опасно. Нюхали друг друга изо рта, не пахнет 
ли табаком? И потом, по коломенскому рецепту, же- 
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вали сухой чай. Это отбивало запах. Но, если Импе- 
ратор Николай Второй был исправным курильщиком, 
то в этом были и мои семена. 

Шалун Он был большой и обаятельный, но на 
расправу — жидок. Я был влюблён в Него, что назы- 
вается, по-институтски: не было ничего, в чём бы я 
мог отказать Ему. И, когда Александр ловил нас в 
преступлениях, я всегда умолял Его: 

— Ники — не виноват. 

— Ты не виноват? — спросил однажды Алек- 
сандр. 

— Я не виноват, ответил Ники, — прямо глядя в 
глаза. 

— Ах, Ты не виноват: — рассердился Алек- 
сандр: — так вот это Тебе лично, а это — за Володю. 

— Почему за Володю? — со слезами спрашивал 
Ники, почёсывая ниже спины. 

— Потому что Володя за других не прячется. Во- 
лодя — мальчик, а ты — девчонка. 

— Я — не девчонка, — заревел Ники: — я мальчик. 

— Ну, ну, не реви, — ответил Отец и, в утешение, 
дал нам по новенькому четвертаку. 

Вспоминаю, как, иногда, выезжая, например, в 
театр, родители заходили к нам прощаться. В те вре- 
мена была мода на длинные шлейфы, и Мария Фео- 
доровна обязана была покатать нас всех на шлейфе, 
и всегда начинала с меня. Я теперь понимаю, какая 
это была огромная деликатность — и как всё вообще 
было невероятно деликатно в этой очаровательной и 
простой Семье. 

И потому я горько плакал, когда прочитал, что 
Николай Второй записал в Своём предсмертном днев- 
нике: 
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— «Кругом — трусость и измена»*. 
Но... этого нужно было ожидать. 

Мы малодушны, мы коварны, 
Безстыдны, злы, неблагодарны; 
Мы сердцем хладные скопцы, 
Клеветники, рабы, глупцы... 


I 





I 


* У Г осударя в Дневнике такая запись в день отречения 2 Марта 1 9 1 7 г 
«Кругом измена, и трусость , и обман». 
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